图：视频介绍，现年66岁的二舅（左）和他的母亲（右）生活在一起。 视频截图

　　“二舅是谁？”26日，这个问题萦绕在不少内地网民心间。播放量超1400万、3万条评论、相关话题登上热搜……短短一天时间，一条名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频，成为互联网新爆款。在这条发布于哔哩哔哩（B站）的视频中，作者“衣戈猜想”讲述他居住在山村里的二舅的人生故事——一个意外残疾的“天才”、一个被命运捉弄却坚强乐观的能工巧匠，以他的经历缓解当代人愤愤不平、焦虑等精神内耗。不少网友表示，二舅面对人生的波折保持豁达，始终向前看，令自己也重拾干劲，不再躺平。

　　“这是我的二舅，村子里曾经的天才少年。”视频开篇是一个秃顶、拄枴、瘦弱的残疾男人，“天才”在哪儿？接下来的11分锺里，“衣戈猜想”以幽默细腻的笔触和日常琐碎的生活片段缓缓展开了二舅的人生：小时候考全校第一的二舅，中学时因赤脚医生误诊而残疾，放弃学业成了木匠。他去过北京，又回到村里，有过无疾而终的感情，为养女买房耗尽积蓄，如今他独力照顾88岁老母之余，还“什么都能修、什么都能干”，成为全村人的修理工、算命师……二舅就这样在小山村里过着自己饱满又坚定的一生。

　　重拾“活着”的精气神

　　仿佛无声之处的惊雷，这条视频突然火了。自25日早上8点发布以来，视频播放量已在短短一天多之间超过1400万次，而B站的实时“在看”人数一直保持在十万人以上。

　　在视频下方3万馀条的评论当中，有人在片中找到至亲的影子：“像极了我的爸爸，他也是什么都会干”“想起了我的舅舅”，二舅重叠着太多民间“能人”平凡而不平庸的身影。有人得到了继续前行的勇气：“我真的很迷茫，你可能不知道这个视频给了我多大的勇气。”更多的人表示，自己感受到一种“活着”的“精气神”：二舅面对苦难永不停步，永不“回头看”而是“向前走”的精神，鼓舞着陷入人生低谷的人。

　　“完全没有想到会火，我们预估这个视频只有10万到15万的播放量。”在接受内地媒体访问时，视频制作者“衣戈猜想”表示，做这个视频只是为了了结自己的一桩心愿。而对于视频的真实性，“衣戈猜想”说视频文案每一个字都是真实的，还删改了一些听上去更具有传奇性的故事。”对于二舅的走红，“衣戈猜想”表示，可能是视频中关于农村人与事的描述，触动了许多从小在农村长大如今却背井离乡的“80后”、“90后”心弦，让他们回想起与故乡和土地的联结。

　　“衣戈猜想”在接受新华社采访时表示，自己名叫唐浩。而据网友爆料，唐浩曾在某知名在线教育品牌担任历史老师，如今已经离职。

　　走红拒直播 “不愿重复苦难”

　　二舅爆红之后，有网友建议让“衣戈猜想”和二舅开直播，也有导演、编剧想将故事影视化。“衣戈猜想”为此撰文回应称，不愿让二舅“像祥林嫂一样重复自己的苦难”，而直播平台“扯着嗓子卖货”等模式也并不适合二舅。“二舅认真的活了半生，我分享了二舅的故事，大家听了还有点触动，这三者合起来就是个美好的小故事，美好的故事应该有一个美好的结尾，这些年大家看过的烂尾了的美好故事还少吗？让二舅安安静静的陪姥姥生活在那个小山村吧，那就是这个故事最美好的结尾。”

　　旁白两晚写成 金句频出

图：88岁的母亲生活不能自理，二舅在家全天候照顾。

　　网友被二舅曲折的人生故事所打动，也少不了视频中既严肃又不失幽默，看似冷眼旁观实则饱含情感的旁白的功劳。11分钟视频中可谓是金句频出，让很多网友直呼，需要“拉动视频进度条多看几次”，细细品读。甚至有人称视频的文案笔力堪比著有小说《活着》的名作家余华。

　　例如，视频在论及二舅是否会对自己被突如其来的残疾而改变了人生轨迹感到遗憾时，旁白表示：“遗憾谁没有呢?人往往都是快死的时候才发现，人生最大的遗憾就是一直在遗憾过去的遗憾。遗憾在电影里是主角崛起的前戏，在生活里是让人沉沦的毒药。”而讲到二舅的乐观豁达时，旁白总结：“这个世界上第一快乐的人是不需要对别人负责的人，第二快乐的人就是从不回头看的人。”在视频的结尾，作者“衣戈猜想”说：“我北漂九年，也曾有幸相识过几位人中龙凤，反倒是从二舅这里让我看到了我们这个民族身上所有的平凡、美好与强悍。”

　　“衣戈猜想”表示，视频的文案是自己花了两个晚上写成的，一开始写了4800字，后来还删掉了1000多字，还有很多东西没有放进去。

　　创作者：不想任何人打扰二舅平静生活

图：视频作者“衣戈猜想”曾是一名历史老师。\视频截图

　　二舅视频一夜爆红，视频制作者“衣戈猜想”也被推上风口浪尖，有人质疑视频内容的真实性，其屡屡“输出金句”的文风也被部分网民诟病为是否有“消费苦难”之嫌疑。在接受内地媒体访问时，“衣戈猜想”表示，自己产生想记录下二舅故事的想法已经有很多了，“后来我兼职做自媒体、有了孩子，一直没有时间回村儿。最近终于回村正好借这个机会做了一下。”

　　有很多网友对二舅表示好奇，“衣戈猜想”说二舅姓赵，但不会透露具体的居住地，他“不想让任何人打扰到二舅与姥姥平静生活。”

　　“衣戈猜想”表示，年轻人大部分人在城里长大，没有在农村长期生活过，除了旅游，逛过农家乐。对农村生活并无感觉。但是，他们也将这条视频疯狂地转发至朋友圈。“他们思考的不是城市化，而是将二舅的经历投射到自己高考複读，容貌焦虑，考研失败等这些事情上。不管周围的人从中看到什么，我都很感动于很多人的认真回复。”

　　平民英雄 逆境中重启人生

　　事实上，在今天像二舅同样生于苦难，却又不沦于苦难的“平民英雄”非常多。新疆高位截瘫男孩胡泽洋千里求学，圆了上学梦;河北盲人按摩师郝家祥，义务帮扶25名农村视障人员成功实现创业;何鹏、黄涛、付欧、陈光翔、何华杰，5位残疾小伙都需靠轮椅出行，却选择组团自驾进藏。

　　因意外车祸导致瘫痪的90后浙江小伙何华杰，是五位进藏的成员之一，“有些鸟是注定不会被关在笼子里的。”何华杰正是被这句电影台词所触动，决定和朋友一起自驾318川藏线。过去简单顺手的一切都变得困难重重，但他也未曾放弃。

　　川藏线上，天空下着冰雹，何华杰需要完全依靠自己重新坐上轮椅，雨水泪水夹杂着，经过努力完成了这一个简单的动作，他释放地吼叫了一声，“我这辈子都没哭过，我瘫痪都没哭过。”

　　“我们很难不被一个人在经历巨大挫折后永不放弃的精神感动。这些人的故事总为我们这些年轻力壮、身体强健却还迷茫的人开了一个‘药方’，正如二舅视频中最后所提到的，我们理应度过一个比二舅更为饱满的人生，还要迷茫些什么呢?”长春大学大四学生范家昊感慨。

　　二舅人生路 平凡不平庸

　　六十年代

　　一直是全校第一，村里的“天才少年”

　　七十年代

　　中学时因发高烧被赤脚医生“连打四针”后残疾，自行中断学业，自学成为木匠

　　八十年代

　　以军人家属身份投奔在京当兵的堂弟，在部队大院做木工，几年后回村

　　回村后

　　领养女孩宁宁，继续做工赚钱养家，攒下一套婚房钱，送宁宁出嫁

　　如今

　　66岁的二舅全职照顾88岁不能自理的母亲，成为村里的修理工、针灸师、算命师……“什么都能做”

　　短评：平凡人的不凡力量

图：二舅乐观豁达的人生态度打动无数网友。

　　B站up主“衣戈猜想”用11分锺的视频短片讲述了二舅这位农村残疾人士的困苦半生，一天之内成为网络爆款。二舅为什么这么火?

　　二舅以普通人的生活日常，让我们看到了平凡人的不凡力量。短片里作者娓娓道来，串联起“天才”遭遇连串人生变故、最后坦然面对人生的过程，二舅生命的韧性、摇摇晃晃却跨步向前的洒脱，平淡而感人。很多网友表示，对二舅“不遗憾不回头”的人生信条印象深刻，就像作者说的，遗憾谁没有呢?能从里面汲取的就是，不在遗憾和懊悔里过未来，活在当下。

　　二舅积极又富有力量的人生态度，对被内卷、焦虑、抑郁与恐惧困住内心的当代年轻人以启迪。他天生苦难但并不认命，不但没用别人的错误惩罚自己，还努力活出自己。视频的故事和表达令网友发现向命运埋怨的徒劳，超越鸡毛蒜皮的患得患失，从而重新审视人生的价值。

　　二舅是从故事里走出来的主人公，同时也重叠了无数平凡人的身影。很多人在视频里回忆起自己父辈或祖辈的故事。每个时代每个人都有局限性，他们被时间和命运摆布身不由己，但在有限的空间里腾挪，一点点改善自己的生活。生活在这片土地上，或多或少有着相似的经历、品格，融会成民族生生不息的力量，这也是二舅的人生如此打动人的重要原因。