大公网

大公报电子版
首页 > 专题 > 神州大地 > 正文

狼牙山脚下的卖货郎

2022-01-18 17:25:17大公网 作者:顾大鹏
字号
放大
标准
分享
  5年前,狼牙山脚下的长峪村,还是北京周边贫困带上河北脱贫攻坚的靶向。贫困户郭顺启有一片枣林,红枣熟了却无人问津。

  保定市邮政管理局驻村干部高绿走进枣林,连狼牙山美景一块在朋友圈搞直播,他把鲜枣按 0.5公斤、1公斤、2公斤分装,放进后备箱,回城按订单派送。



河北省保定市邮政管理局驻村干部高绿(右)在村口收购鸡蛋(记者顾大鹏摄)

  高绿说,“那时还没车,坐公交带货进城很不方便。他与妻子商量,取出3万元的部队转业安置费,向母亲借了3万元,向姐姐借了6万元,凑够12万元,买了一辆丰田雷凌小轿车,来往城乡之间帮农民卖山货。

  他的小车一进村,就会有一群老太太围上来,这个说:“高队,我家有鸡蛋”;那个说:“高队,我家有小米”。不一会,他的后备箱就塞得满满当当。

  高队(长),是村民对高绿的尊称。其实,他就是个普通的驻村队员,不折不扣的卖货郎。

  后备箱利益连两边

  “早7点前出城,晚7点后进城,避开限行时段,每月就可以多拉几千斤农副产品出山”。高绿打开手机记录对记者说,“刚刚过去的2021年,卖出的小米、鸡蛋、红薯干,还有猪肉,加起来超过了80万元(人民币,下同)”。



高绿的后备箱有小米,有鸡蛋,还有小鸡(记者顾大鹏摄)

  高绿坦诚地说,“后备箱利益,一边连着农家,一边连着自家”。高绿是个寒门学子,大学还没毕业,就直接进入军营。

  2015年春天,高绿告别军营,奔向农村。妻子张淑珍带着不满3周岁的双胞胎女儿,在幼儿园门口开了一间小餐桌。

  “刚刚下乡的时候,妻子有好多埋冤”,高绿带货进城后,她态度就转变了。帮农民卖小米、鸡蛋,一袋有1元至2元的利差,除了加油费、过路费,每每有所盈余。

  高绿略带狡黠地一笑,“卖掉小米鸡蛋回家,每晚都给媳妇发个小红包”,从大学辞职的年轻太太,手头宽松了,“孩子想吃啥就卖啥,心里特知足”。

  靠一己之力的后备箱助农方式,引起组织关注,上级派员进村总结高绿的独特助农经验,临别前,却反馈给他两条意见。

  其一,按照工作队管理规范,驻村干部每月必须保证驻村22天,他明显违规了。

  其二,帮村民卖东西,难能可贵。但是,从中赚利差,就不那么纯粹高尚了。

  听了调查组的反馈意见,高绿有点沮丧。他为这后备箱买卖,犯纠结的时候,大叔大妈又把小米鸡蛋送到他车前。

  “后备箱里面装着扶贫情怀”,高绿直言不讳,“单靠情怀,我坚持不到今天”。

  给村民一次警告

  2018年秋天,康太背来一筐烂枣让高绿卖,高绿开玩笑:“你还是留着自己吃吧”。高绿为了讨好群众,把这筐枣收下,转手送给郭太,说“你拿去喂猪吧”。第二天,郭太改了包装,又给他送了回来。

  进城派完订单,晚10点进家洗洗便睡。一觉醒来,收到十几条私信:“高队,你这是喂猪呀?”高绿一看坏了,按订单记录,把钱如数退还。

  高绿有1800个好友,6个帮扶群,在朋友圈里把狼牙山土特产吹得呱呱叫。高绿说:“不是每个村民都给力,他们会把个大的漂亮放在表面,不好的东西藏在下面”。



高帮助村民发展红薯加工产业,年增值上百万元(记者顾大鹏摄)

  高绿想给村民一次警告,在帮扶群撂下狠话,发誓3个月内不收长峪村的农副产品。

  妻子张淑珍在幼儿园门口经营的小餐桌,小米鸡蛋红枣,都是老高从村里拉回来的。张淑珍对记者说,“老高这一闹气,孩子们都要断炊了”,高绿却不为之所动。

  高绿的6个微信群,多半是退伍兵,他最羡慕妻子张淑珍的小区业主群。起初,妻子怕他进小区群卖东西影响不好,一直不拉他进去。

  有一次,张淑珍临时出门,怕小区通知收不到,就把他介绍给群主。高绿一进去,就炸了窝,这个问:“老高,怎么不送小米啦?”,那个问:“老高,怎么不送鸡蛋啦?”

  张淑珍说:“这下可坏了,怎么摁也摁不住,我求大家不要在群里谈生意”。小区群里冒出一带头大妈,撺掇老高当群主,新辟一个吃货群,专门对接长峪村的山货。

  高绿一听来了劲,忘了几天前的誓言,周末组织小区居民进村挖红薯。他把活动计划在吃货群里喊了三遍,怕没人响应,又加了一句:“中午我管饭”,当晚有5个家庭报名。

  高绿在长峪村农家乐安排了三桌饭,第二天中午却来了20多辆小车。老高脸上堆着笑,心里盘算,“原定四五百的开销,两千元也打不住”。一咬牙对老板娘说:“凡提我名字的全免单”。

  结账时,老板娘告诉他,有个老板已悄悄买单了。

  一茬红薯两季收成

  挖红薯活动持续了一周,每公斤红薯5元,10余户村民,一茬红薯喜获两季收成。



高绿组织儿童进村挖红薯,孩子开心,村民也开心(记者顾大鹏摄)

  5年前,高绿鼓励本村女青年赵小燕养乌鸡,由庭院笼养变坡地散养,乌鸡从30只增至2000只。

  小燕嫌乌鸡蛋个小,找到高绿想改良品种。高绿爬山上树,给乌鸡盘窝,组织小区居民,带儿童进村,上山捡鸡蛋,一枚乌鸡蛋两块钱。

  5年驻村成绩单

  高绿带货进城,赚点利差,起初还羞羞答答,现在他近乎完善了一个货郎的人设,不在意被人说长道短。

  2020年,脱贫攻坚让北京周边贫困带上的长峪村脱贫。高绿要退出长峪村,这时围上一群老太太,这个说,“高队,带上几斤小米!”;那个说:“高队,带上几个鸡蛋!”

  高绿心头一热,用手抹去眼泪,心中祈祷:“春赏桃花冬看雪,今生长峪共冷暖”。

  心想事成,结束了6年脱贫攻坚战役。2021年,高绿与长峪村民一起踏上乡村振兴新征途。



杆秤是高绿的驻村必备(记者顾大鹏摄)

  2022年元旦,高绿第一次晒出农副产品销售成绩单:2017年6.26万元,2018年41.32万元,2019年53.65万元,2020年65.61万元,2021年82.57万元。

  记者点评:让后备箱经济永葆青春

  记者始自2018年春的河北乡村振兴探索历程,至今已逾4个春秋,从扶贫攻坚到乡村振兴,产业带动已形成共识。

  记者注意到,主流之外还有一股新生力量在乡村涌动。比如,中国农大叶敬忠教授在桑岗村的巢状市场探索;比如,保定邮政干部高绿在长峪村的后备箱助农实践。这些游离于主流之外的乡村振兴行动,起初不为外界所注意。

  记者欣喜地看到,这股新生力量,正在汇入乡村振兴的大潮。叶敬忠教授的巢状市场理论,已经走出象牙塔在河北的土地上萌生;高绿的后备箱助农经验,已经走进央视大舞台。

  乡村振兴,没有现成的路径可循。记者长期关注高绿,就是希望让连结两头的后备箱经济,在非凡的乡村振兴征途中永葆青春。

责任编辑:郭晓妍

相关内容

点击排行