采冰之前要先“涮河”

　　冰块采自寒冬季节，清代潘荣陛的《帝京岁时纪胜》中云：“腊八日御河起冰贮窖，通河运冰贮内窖，太液池起冰贮雪池冰窖，开謻门运之。各门护城河打冰，于河边修土窖贮之，夏日出易甚便。”

　　古代采冰又称“斩冰”“打冰”，每年一到腊月，人们便开始在冰窖储冰。天刚蒙蒙亮，采冰人就带着钩镰枪和绳子，推着运冰块的排子车到河湖中取冰。冰块大小约“方尺五寸”，采冰人先画好线，再用钩镰枪按线戳冰，然后将一块块大小差不多的冰钩到岸边，放到排子车上用绳子捆好，靠人力运到冰窖里贮藏起来，供第二年夏天使用。每年采冰、储冰和开窖取冰时都要举行祭祀活动，祈祷来年一切顺利。

　　采冰之前要先“涮河”。立冬节气一过，人们就结伴去“涮河”净水，即先把河湖中的水草等清除掉，再把水面上的脏物放走，最后建临时坝蓄水，待冰冻瓷实就可以打冰了。“涮河”之后天气愈发寒冷，冰窖掌柜看冰已有一定的厚度，便开始组织打冰。打过一茬冰后，提闸放水，紧接着再冻、再打第二茬，然后是第三茬、第四茬、第五茬。打冰以第一茬最为坚硬，二、三茬较洁净，四、五茬则薄脆多了。

　　王公贵族凭票领冰

　　古代京城的冰窖有官窖、府窖和民窖三种类型。官窖和府窖均由内务府和工部共同管理，据《大清会典》载，清代官窖藏冰分别位于紫禁城内、景山西门外、德胜门外、正阳门外四处，最多时有18座，藏冰215700块。王府设立的冰窖称为“府窖”，清代礼王府、肃王府、豫王府、睿王府、庆王府、恭王府都有冰窖，且均建在靠近水源的地方，以便取冰，遗憾的是现在这些府窖都已消失。

　　《天咫偶闻》中曰：“掌以工部司员一人，以数寸之纸印为小票，名冰票，为领冰之券。”夏天来临，由工部负责冰窖事务的官员给皇族和王公大臣们分发冰票，凭票即可领冰。到后来出现了官员贪腐、私下贩卖冰块获取暴利的现象，“年久弊生，虽有此票，而给冰绝少，殆不能供一人之需，故亦不复领票，而冰多售于市矣”，于是冰票逐渐被取消，改成市售冰块。

　　如今在北京，现存以冰窖为主体的文物保护单位有三处：一是紫禁城内的冰窖，二是雪池冰窖，三是恭俭冰窖。紫禁城内的冰窖位于隆宗门西南的造办处外，目前已向游客开放。雪池冰窖位于雪池胡同10号，半地下建筑，内部为砖砌拱券顶，外部上覆琉璃筒瓦，是北京历史上最悠久的官窖，建于明万历年间，重修于清康熙年间，目前尚未向社会开放。“雪池”典出自“雪窖冰天”，《天咫偶闻》云：“雪池冰窖，在北海陟山门内，为诸冰窖之冠，御用取给于此。”恭俭冰窖位于恭俭五巷5号，坐西朝东，屋面为双勾连搭合瓦顶，半地下建筑，由城砖砌成，内部为砖拱结构，目前也已向游客开放。

　　辛亥革命后民窖兴起

　　昔日官窖里的冰块如果当年用不完，就会被切割成冰核放在市面上销售，价格非常便宜。据铢庵的《北梦录》载：“每岁冬季取湖中冰块窖藏之，次年用之不竭，为方数尺，值才铜元十余耳。往日冰窖皆官营，以供上方之用，有余则颁诸群僚，民间交易又其次也。”

　　辛亥革命后，皇族失去特权，无力维持庞大的消费支出，于是准许王府的当差人承租冰窖自行经营。恭王府的宝泉冰窖，当年就由恭王府的管家裕继昌承包经营。1914年，北洋政府正式行文，准许民间在许可的地点开设冰窖。此外，民国时期还有专门机构负责管理冰窖业务、办理营业执照、收缴租河费和水费等。

　　夏至后，人们普遍会食用清补凉汤、凉茶、酸梅汤等来避暑。如今家家户户都有了电冰箱，冰窖早已成为历史，然而那一个个与过去冰窖有关的地名，却作为历史信息一直留存下来，让我们得以知往鉴今。(文图：米广弘)