图：怀念许芥昱

窗外「浣熊」在咆哮，狂风暴雨猛力敲击著窗户，维港两岸的灯火都被淹没在黑雨的背后，我突然想起许芥昱来。一九八二年一月四日，豪雨在三藩市湾区任意肆虐，一堆倾泻的山坭把「枕山钓海楼」冲塌，把学人许芥昱卷走了！

许芥昱(一九二二至一九八二) 生于四川成都，一九四○年入读西南联大，主修工程，但对文学却有浓厚的兴趣，曾企图跟沈从文学写小说，随闻一多写诗，可惜因时局不稳定，家事烦琐，未成事。但许芥昱非常仰慕闻一多，他那把终生未剪的山羊胡子，正是「闻一多式」的招牌。一九四四年，许芥昱得清华大学文学士后，旋赴美任中国空军驻美首席翻译官及语言顾问，后得俄勒岗大学新闻学硕士，史丹福大学中国现代文学及思想博士。许芥昱毕生从事教育，在美国多间大学教授，致力推动中国现代文学的研究，桃李满门，成就最高的得意门生葛浩文(Howard Goldblatt)，是首位以研究萧红得博士学位的外国人。许芥昱不幸离世后，葛浩文与好友香港留美学人张错，合编《永不消隐的余韵》（香港广角镜，一九八二），副题《许芥昱印象集》，收录许氏数十友好的文章，悼念这位一代学人！