图：莫高窟晚唐第66窟，佛和弟子菩萨天王

　　国家主席习近平上周甘肃考察调研，以造访莫高窟开始，指出要深入挖掘敦煌文化和历史遗存蕴含的哲学思想、人文精神、价值理念、道德规範等，引起各界热烈反响。笔者认为，敦煌代表着我们中华民族向世界开放的宽广胸襟，面对世界百年未有之大变局，习主席重走敦煌路，正是要带领我们不畏艰难险阻，坚定走与世界各国合作共赢、建立人类命运共同体的“阳关大道”。因为我们悠久历史、灿烂文明的中华民族，就是这样满怀自信，与世界各民族携手并肩一路走过来的：“海内存知己，天涯若比邻”（唐王勃句）；“莫愁前路无知己，天下谁人不识君？”（唐高适句）\姜舜源 文、图

　　“敦煌”之名，始於汉武帝元鼎六年（前一一一年）：“乃分武威、酒泉地，置张掖、敦煌郡。”（《汉书．武帝纪》）东汉学者应劭解释：“敦，大也；煌，盛也。”唐李吉甫《元和郡县志》进一步指出：“敦，大也，以其开广西域，故以盛名。”丝绸之路经过汉初以来发展，至唐达至鼎盛，通往西域广阔天地的大门敦煌，已经煌煌盛美。

　　“开广西域，故以盛名”

　　《汉书》记载当时敦煌郡“户万一千二百，口三万八千三百三十五”。她位於甘肃省河西走廊的西端，地处甘肃、青海、新疆交汇处。东临三危山，南望祁连山，北枕北塞山，西接浩瀚无垠的库姆塔格沙漠，控制豫、陕中原腹地与西域之间河西走廊咽喉之地，地理位置异常重要。此地在三面环山之间形成盆地绿洲，党河水流淌滋润，土地肥沃；四季气候适宜，尤其是夏季凉爽、雨水丰沛，是西北难得城市选址好地方。这奠定了敦煌在古代社会条件下，不可动摇的地位。《山海经》：“三危之山，三青鸟居之”；《尚书》：“窜三苗於三危”。《史记》提到因为此山有三座危峰，故名三危山。北魏郦道元《水经注》：“三危山，在敦煌县南。”包括如今莫高窟一带（图一、二）。

　　阳关大道 玉路门户

　　敦煌附近的阳关和玉门关，是汉朝重要军事关隘和丝绸之路咽喉门户，一个在南，一个在北。西汉时，阳关为都尉治所，魏晋时在此设置阳关县，唐代设寿昌县。唐《元和郡县图志》：“阳关在县西六里，以居玉门关之南，故曰阳关。”今考古发现揭示，关址位於今敦煌市西南七十公里处南湖乡境内。当时附近水源充足，渥洼池、西土沟两大独立水源，至少在三四千年前，已将当地滋润成绿洲盆地，汉唐阳关因而依水设址。因为它使货物互通、财富流通、民心相通，中国人便以“阳关大道”代表光明之路，以“独木桥”代表幽昧之路。当时通往西域交通熙熙攘攘，捲起道道尘沙，中唐王维《送刘司直赴安西》：“绝域阳关道，胡沙与塞尘。”《送元二使安西》嘱咐好友：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”

　　玉门关，因西汉时西域和田玉经此关进入中原而得名。初唐岑参《玉门关盖将军歌》，提到当时关口形势及守关兵力：“玉门关城迥且孤，黄沙万里白草枯。南邻犬戎北接胡，将军到来备不虞。五千甲兵胆力粗，军中无事但欢娱。”王之涣《凉州词》则咏道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”北宋仁宗景祐三年（一○三六年）西夏佔领整个河西走廊后，中原地区通往西域的陆上丝绸之路被阻断，玉门关逐渐淡出历史。

　　现存汉玉门关遗迹（图三），为四方形小城堡，俗称小方盘城，位於敦煌城西北九十公里的戈壁滩上，为汉代玉门都尉的治所。城垣至今尚属完整，全用黄土夯筑，耸立在戈壁滩狭长地带的砂石岗上，东西长二百四十五米，南北宽二百六十四米，面积约六万多平方米。开西、北两门。城顶四周有宽十三米的走道，设有内外女墙。城内东南角有一条宽不足一米的马道，靠东墙向南转上可直达顶部。城西、北两面各有一门。城北坡下有东西走向的驰道一条，为丝绸之路来往过乘及邮驿之道路。

　　沙山月泉 孪生姐妹

　　鸣沙山，位於敦煌城南五公里处。山由细沙积聚而成，东西长四十多公里，南北宽二十多公里，最高峰海拔一千七百一十五米，沙垄相衔，峰如刀刃，远看连绵起伏如虬龙蜿蜒，又似大海风起云湧，波浪滚滚。沙分红、黄、绿、白、黑五色，晶莹闪亮，一尘不染，如遇摩擦振动，便会发出雷鸣般的响声，因此得名。（图四）

　　月牙泉，处於鸣沙山环抱之中，形状酷似一弯新月。又因为湖中生长的七星草、铁背鱼可作藥用，而称为“藥湖”。面积十三点二亩，平均水深四点二米，水质甘洌，清澈如镜。二○○一年实测，月牙泉北弧长二百四十米，最大宽度三十九米。沙山、清泉，相映成趣，两个自然奇观，如同大漠戈壁中一对孪生姐妹，山泉共处，沙水共生，为塞外风光一绝。千百年来，绵绵沙山环泉而立，流沙随时可将一泓清泉湮没，而始终未曾湮没；月牙泉地处乾旱沙漠之中，泉水却不浊不涸。人称“沙山抱泉，泉映沙山”；“沙岭晴鸣，月泉晓澈”。

　　前些年地质勘探揭示，月牙泉是距今大约二百五十万年前第四纪以来，地质历史发展过程中，内外动力地质作用，和水文地质条件综合影响下的一种自然产物。是在具备鬆散的地质结构、低洼的地形条件、区域性地下水位较高，这三方面条件共同作用下形成的。第四纪以来由於构造的上升和沉降运动，使党河和西水沟不断形成和发育，并使南部山区大量碎屑物质，源源不断被搬运到盆地中沉积下来。泉域大厚度的第四系鬆散堆积物，奠定了月牙泉下部较为单一、鬆散的地质结构，为泉域地下水贮存和运移，提供了有利的空间条件。月牙泉下部地质结构和洼地的形成，构成了泉域地下水贮存的空间和低洼的地形条件，而区域性地下水位较高，则是月牙泉形成的关键。

　　鸣沙山属於金字塔形沙山，相对高差三百米左右。实地踏勘表明，鸣沙山下覆地形，多为冲积物及湖积│冲积；河床沉积物，以黏土、亚黏土的淤积层为主，一些高大沙山的基部有零星出露。月牙泉南面的月泉阁，即为建立在淤积层上的亭台楼阁，淤积层出露高度在八至十米之间，月牙泉边的亭台楼阁紧邻南面的高大沙山。鸣沙山的高大沙山下覆，为类似“岩石核”的基底，巨大沙丘下伏有岩石芯。这足够大的基底，为沙丘高大发育奠定了基础。风沙堆积到一定高度时，导致上升气流及气流放大作用的形成和发展，从而使沙丘形态的发育与气流的互馈作用增大。当沙丘大小达到“临界尺度”以后，产生次级气流，从而使金字塔形态得以维持，体积不断增大，使其能够经受风向改变的影响，不因吹蚀发生形变和移动，各种地形作用相辅相成，长期维持平衡状态，使得鸣沙山不增不减。

　　“华戎所交” “莫高於天”

　　甘肃嘉峪关内外，从麦积山石窟，到敦煌石窟、新疆楼兰古城、交河故城，以至中国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦三国联合申遗的“丝绸之路：长安│天山廊道路网”，丝路沿线地上文物遗存，及层出不穷的地下出土文物，表明当时丝绸之路文化艺术之繁盛，而敦煌是中外文化交汇之地。正如晋代学者刘昭《后汉书》补注所称：“华戎所交，一都会也。”敦煌莫高窟是世界上壁画最多的石窟群。建造时间自公元四到十四世纪，历时一千一百多年。现存洞窟八百一十二座，其中莫高窟七百三十五座。

　　莫高窟位於敦煌市东南二十五公里的鸣沙山东麓，前临宕泉，东望祁连山支脉三危山。此处在晋时曾称“仙岩寺”，十六国前秦起正式称“莫高窟”。“莫高”出处，有多种说法，最流行是“沙漠高处”，以古汉字“莫”、“漠”通假。笔者认为，应是《文子．上德》：老子曰：“高莫高於天，下莫下於泽。天高泽下，圣人法之。”没有比天更高的，没有比泽海更低的。“莫高”借古代哲学家老子话形容佛法至高无上。

　　“西天取经”“天花乱坠”

　　中华民族不但富於发明创造，同时善於吸收消化外来文化，并且将其发展得登峰造极。佛学来自天竺，但佛教文化、佛教艺术，却在中国登峰造极。为追求高深莫测的佛学真理，唐三藏等知难而进，“西天取经”。石窟从选址、规劃、设计，具体开凿施工，无不以建筑科学技术为基础的。莫高窟从全盘接受外来形式，到消化吸收并与民族风格融合。石窟建筑构造，早期是外来的中心塔柱式窟形（图五），到隋唐时期消失；隋唐时期典型形制，是平面方形、覆斗顶、后壁一龛；唐代后期至宋元，后壁壁画佛龛被洞窟中央的佛坛所取代，腾出一整块石壁绘製大型壁画。（图六、七）

　　初唐第三百二十九窟，覆斗形窟顶中心设藻井（图八），吸收宫殿、寺庙木结构建筑工程作法；窟顶彩绘与宫殿天顶彩绘也相互影响。其井心画重瓣莲花，花心是五色转轮，四身飞天手持鲜花，乘行云流彩，环绕莲花，飞旋翱翔於蓝天白云之间。颇有南朝梁武帝时云光法师讲经，感天动地，“天花乱坠”的意境。“飞天”已成敦煌艺术代表形象。四周的边饰由卷草、方格、联珠纹以及垂角幔帷等，装饰成藻井，周边环绕伎乐天十二身。画面动静相宜，疏密有致，色彩层次分明，华丽清晰，比宫殿建筑又自在、活跃得多。

　　第九十六窟外部建筑“九层楼”，是莫高窟标志性建筑。攒尖高耸，上下云矗，构以飞阁，南北霞连。各窟又有木构栈道相通，蔚为壮观。窟宇高大轩敞，主室平面方形，上小下大。窟顶为覆斗形。前壁上、中部各开一大型明窗，用以採光。初唐开凿，内塑大佛高三十五点五米，两膝间宽度为十二米，为莫高窟第一大佛，为武则天证圣元年（六九五年）禅师灵隐和居士阴祖所建，为石胎泥塑，即在崖壁的石沙岩体上，先凿出佛像躯体轮廓，再用草泥垒塑、麻泥细塑，最后彩绘装銮。这尊两腿下垂的善跏坐弥勒说法像，与武则天登位称帝有关。武则天欲取代李唐，命僧人造《大云经疏》，称武则天是弥勒下世。这尊大佛历经重修，已非唐塑原貌，但仍不失雄伟壮观、大气磅礴。窟前插建木结构楼阁，初为四层，晚唐时期建成五层，宋初重修，现在的九层楼是一九三五年建造。

（作者为中国历史文化学者、北京市档案学会副理事长、中国国家博物馆研究员）