图:Junior(右)被Clay训练成杀人机器\行 光
在荷里活工作的华人导演之中,李安的作品类型可能是较为广阔的,由家庭小品到科幻英雄,经典文学到传统武侠,他统统手到拿来,得心应手。不过,看过他的新片《双子任务:叠影危机》(Gemini Man),一部叛谍求生加科幻的动作片,还是有点让人惊讶。
《双子任务:叠影危机》让人惊讶的不是它的题材,而是电影处理的粗疏,难以想像幕后班底是李安加美剧《权力遊戏》(Game of Thrones)编剧大卫班纽夫(David Benioff)的组合。
处理失色
电影讲述韦史密夫(Will Smith)演的美国特工亨利厌倦了多年的杀戮生涯,选择退休。怎知道决定退休后,他马上被旧上司派人追杀,而对方派来的杀手是和他一模一样的複製人……
成为过去效忠组织的追杀对象,或者是“身份”被自己的“镜像”夺去等这样的电影主题,荷里活有过不少的例子。动作之外,电影一般的处理都是集中在主人翁内心的焦虑不安,往往会把阴谋本身收藏到最后才揭晓,让观众和主角一起担惊受怕。
动作主导
但《双》片更像是那种以动作场面主导,最要紧的是让观众看得爽的B级製作,很快就让整个阴谋曝光,变成了主角和他的複製品一起“打大佬”,加上大量CG的枪战场面,予人虚浮之感,还有那些为每个正面角色安排好后路的温情线,都让人有点不知所措。
或许,李安导演对这部电影最感兴趣的地方不是其类型片的元素,而是他由《推手》、《饮食男女》开始关注,亲子之间纠缠不清这个一贯的主题上。
展现亲子矛盾这个重点的,是亨利的複製人“Junior”。所有的挣扎和困惑都是由他来承担,因为他有两个“父亲”。一个自然是他的“母本”亨利,他是和自己一模一样的“长者”,充满了父亲的气息。另一个则是製造他出来,并以养父身份抚养他成人的大反派Clay,片中由男星基夫奥云(Clive Owen)饰演。这位Junior有着黑人的外观,但行为举止是“南方白人绅士”的教养,这是成长中养父教他的。
要杀“父亲”
另一方面,他又和亨利一样有着种种内心的不安,自幼没法入眠。(这一点其实很有趣,就是说亨利种种的内心焦虑原来是先天的,关乎生理的,而不是因为来自破碎的家庭,或者残酷的军旅/特工生涯?)当他发现养父派他去杀的人,有着父亲形象甚或是“镜像”时,他深感不安。 幸运的是,Junior没有像某些电影中的複製人,发现了自己的身份后马上精神崩溃,而是学会和“自己”和平相处,没有跟那个利用自己的养父闹翻。在这齣电影裏,没有“生娘不及养娘大”这回事。或许,血缘始终是李安作品中难以摆脱的锁链。
但笔者更感兴趣的是,要培养超级战士,给他一个安稳的家庭,父亲从不缺席,真的好过让他从小在艰苦的环境中打拚,锻炼出抗逆力吗?大反派过度投入“父亲”角色,一早忘了打造超级战士的本意。