图：穀子是当地农民的主产，也是阿凯主推的家乡特产。图为村民在穀子地晒丰收。

　　“农村阿凯”并没有因为拥有180万粉丝，而改变腼腆内向的性格。这位河北涉县刘家村不善言辞的90后，没法拒绝粉丝打赏，就乾脆关掉直播间。“拿不该拿的钱，吃饭不香，睡觉不甜。”作为今日头条首批签约作者，阿凯感到唯一遗憾的是，“错失了作品流量的红利期，那时，一天只要多拍一个作品，一个月至少增收10余万元（人民币，下同）。”/大公报记者 顾大鹏（文、图）

　　农村阿凯实名刘志凯（见圆图），粉丝最先熟悉的是锅台旁烧火做饭的奶奶、还有田间地头割谷子摘花椒的爸妈。后来，清纯甜美的妻子赵丫头和一双可爱的儿女，也成为他视频内容日更的主角，唯独没有镜头记录他自己。

　　“初中毕业后，没有选择地进入涉县技校再造。”阿凯毫不避讳地表达自己的厌学情绪，“白天在宿舍睡觉，晚上在网吧玩个通宵。”其后姐姐担心弟弟在网络海洋裏迷航，喊他上岸在一家铁厂做学徒。阿凯回到现实，心还在虚拟世界裏衝浪。原本是电焊工的他跳进旋炉裏，一手抱着钢管，一手清洗炉壁。他现在仍然坚持认为，“世上没有最累的活，只有最累的心。”所以，跟随师傅转场山东威海一家旅遊酒店时，又创造了一天熬10桶蛋汤、刷5000个盘子的后厨纪录。他两眼放光开心地对记者说：“盘子在手裏旋转起来像飞碟一样，生活需要不断製造点惊奇。”

　　网络掘金处处碰壁

　　阿凯转场天津摩托车厂做质检员时，姐姐已出嫁，奶奶虽然腰直不起来，但依然坚持下地。爸爸从工厂内退后，回家和妈妈一起种地。除了3亩梯田、100多棵花椒树和几棵黑枣树的收入，还有爸爸每月1000余元工资。在太行深处涉县刘家村，阿凯家境比上不足，比下有余。

　　阿凯没有普通打工者的经济压力，在天津、威海和包头等地漂泊，始终葆有无忧少年的浪漫情怀，梦想在互联网淘金。他先是在淘宝商城开店，接着又尝试做产品代理，两次投入1000元，一分钱也没有赚着。而他没有气馁，转身玩QQ豪华黄钻，半月工资又打了水漂。阿凯相信，网络有金矿，只是自己还没挖着。

　　阿凯婚后，生了一儿一女。孩子一天天长大，奶奶一天天变老。一直在虚拟世界衝浪的弄潮儿，突然回到大山裏，感觉有诸多不适。

　　爸妈还有奶奶，对土地有一种非理性的挚爱。阿凯虽然回到山裏，心却依然在互联网裏衝浪。他花1000多元买了一套DV，今天拍野花，明天拍昆虫，大半年拍遍了家乡的每一道风景，向自媒体平台盲投。“蚂蚱再小也是肉”，一个作品有2元钱的回报，他也兴奋地向爸妈炫耀一下。然而，只有奶奶常常微笑着向他竖起大拇指。阿凯曾经登上家乡的南天门，拍太行日出日落；也曾经跋山涉水到将军岭，追忆红色往事。他一度着意传播的正能量，却未能引发粉丝共鸣。

　　奶奶是黄金搭档

　　阿凯自媒体创业，起初爸妈就不看好。他坚持了一年多，不见起色，爸妈劝他放弃。阿凯的心情坏到了极点，在和爸妈的冷战期，他就到奶奶身边寻求温暖。也就在这个时候，他的镜头开始聚焦在奶奶身上。

　　“记录奶奶切瓜、烧火、烙饼的生活作品，粉丝特别喜欢。”阿凯说：“奶奶是天生的演员，在镜头面前任性随意。吃饭时的一个小动作，将一片土豆皮不偏不倚地飞贴在镜头上。”阿凯用这个镜头做了封面，标题直截了当：“农村奶奶吃饭表演小李飞刀，把孙子都逗乐了。”阿凯没有想到，“这个作品意外成为爆款，1天收穫了2万粉丝，播放量第一次突破128万。”

　　按当时1万播放量60元稿酬计，这条视频的回报接近8000元。阿凯从奶奶的生活中寻找到拍摄新动力，好作品层出不穷，粉丝很快突破180万。

　　直播乡村美食成网红

　　2017年冬天，阿凯成为今日头条首批签约作者。把镜头聚焦爸妈、妻子和孩子身上，开始记录太行人家的春种夏长，秋收冬藏。

　　阿凯的妻子赵丫头，虽然是阿凯的坚定支持者，但是她从来不敢直面镜头。奶奶鼓励孙媳同框献艺──直播乡村美食，赵丫头很快成为抖音当红主播，挂上了小黄车。她和丈夫不同的是：一个把家乡的特产卖到城裏，一个把城裏的东西卖到家乡。