孔子见过犀牛。那时犀牛并不罕见。极有可能像狼、熊、虎、豹一样出没。孔子周游列国时，在蔡国被战争所困，曾经一度七日没能吃上饭。孔子感慨地说道：“我们不能像犀牛、老虎一样呆在野地里。”那一年应为公元前四九五年。蔡国应在今天河南上蔡县附近。那时上蔡一带的草地其草高达数尺，风吹草低方能见犀牛。

 

在青铜器时代，入青铜的野生动物中最生动、艺术水准最高的首推犀牛，像后来经常入画的马、牛、羊、虎、狮等等，青铜器上几乎绝见，流芳百世的是犀牛。现藏於美国三藩市亚洲艺术博物馆的一尊“小臣艅犀尊”，应是公元前一○五六年，商纣十五年，纣王伐夷得胜而归，心情可想而知，得胜、得威，臣服四方，胜归途中在夔京巡视，天子之风张扬四野，把夔贝赏赐给功臣艅小臣。艅小臣感恩戴德，无以回报，遂尽觅天下能功巧匠，铸造“金犀牛”以永世纪念，并把这次赏赐刻在犀牛肚子里，这也是世界上唯一铭刻在犀牛肚子中的金文。这件青铜器中的艺术瑰宝也被专家命名为“小臣艅犀尊”。为什麽没有铸其他动物以铭恩？为什麽单单选择了一头双角的犀牛来纪念天子之赏赐呢？至少说明犀牛在夏商周时期是吉祥兽，是让上层社会可以讬以重任的吉祥兽。它外表并不漂亮，可能长得笨，生得丑，但却又极可爱、可亲、淳朴、尊严、厚重，在那个时期犀牛在中原是喜闻乐见的，人们熟悉它，才能把它栩栩如生地表现出来。但见它两只长而尖的犀牛角，嘴巴上的水波纹，厚皮圆蹄，两小耳前立，圆睁睁的小眼，既威武，又挺拔。这尊高二十四点五厘米，在山东寿张梁山出土的青铜犀牛，堪称中国青铜器的精品。

 

还有一尊极出名的青铜犀牛，比“小臣艅犀尊”整整年轻了一千年，但这头青铜犀牛是现世所有青铜犀牛中唯一一头昂首眺望的青铜犀牛。它出土於陕西兴平县，高三十四点一厘米，长五十八点一厘米，造型极美，极逼真，被专家命名为“错金银云纹青铜犀尊”，现珍藏於中国国家博物馆。这头犀牛昂首伫立，两耳前竖，两眼生光，两根长长的犀牛角彷佛在问天，极其可爱，又有些顽皮天真。那麽传神，那麽逼真，那麽憨态，那麽自信。自青铜犀牛后，二千余年，再未见有任何青铜艺术品能超其前右其侧。

 

 

很多动物都似乎在遵循这麽一条残酷而血腥的道路走向灭亡。“受益於此，受害於此。”象因利牙而撼天下，也因长牙而几乎灭绝；鳄鱼因皮几乎被围捕殆尽；象龟因肉鲜美，蛋大补，竟被吃绝；禾花雀最多时有五十多亿只，飞起来铺天盖地，让日月无光，但竟然被吃绝，南越王赵眜的陵墓被发掘后发现，早在二千年前，广东一带的人就开始吃烧烤禾花雀，从皇帝一直到百姓，无不爱好。北美大草原的野牛论吨重，六千多万头北美野牛跑起来可谓地动山摇，没用一百年，几乎被杀绝。中国虎又称华南虎，一千年前几乎逢山必有虎，有林必虎啸，宋时的中国虎竟然三五成群的入村进寨。因取其皮、骨，杀之欲绝，逃之夭夭不及。公元一九五七年彻底杀绝。中国曾有一种动物，其名曰海狗，亡於其鞭。

 

清末《点石斋画报》有一幅插图，海兽何来？画着一怪兽僵卧於沙滩上，其灵在於，“人以刀示之则垂泪”，遂不忍杀而放生，这种海兽有骆驼头，四条鳍形腿，后有一细尾。《山海经》中有一种“鱼身犬首，声如婴儿”的鱼，因其叫声如婴儿，以为是大鲵，娃娃鱼，后再查方知有误，大鲵为淡水鱼，而这种叫声也如婴啼的鱼是海鱼，也称海兽。《梦溪笔谈》中记之为“海蛮狮”，估计沈括见过海狮，否则其名无据。这种海兽古人称之为“腽肭兽”，俗称即海狗。唐代诗人皮日休有诗：“猿眠但腽肭，凫食时啑唼。”皮日休见过。唐时的海狗还成群，还傻傻的不怎麽怕人。人与海狗还算和谐，各行其是。但唐以后不知何朝何代何人发现腽肭其生殖器有大用，其鞭壮阳，且药性极大、极强、极猛。一时求之者众众，海狗鞭腾贵，所谓海狗鞭，“腽肭脐”也，杀其取脐，一狗一鞭，下海捕鱼者不及捕海狗者，“第三只手”厉害。海中但见有鱼，不见有海狗，海狗再无欢乐，再无群聚，被追杀得几无生路，捕狗者组成捕狗队，日夜追逐。杀之只取其脐，其尸弃之於海，有时竟将海水染红。明朝抗倭寇名将戚继光，镇守登州时，出高价派健儿出海捕捉腽肭兽，将腽肭脐送给当时内阁首辅张居正，张居正妻妾成群，正需此鞭，遂越发重视提携戚继光。明朝人沈德符在《万历野获编》中记载此事。张居正因服腽肭脐大效，周身大热，三九大寒不能戴貂帽，头上仍然热气腾腾。海狗鞭太热，有十船鱼顶不上一条鞭之说。市场越来越大，价格越来越高，海狗越来越少。躲之天涯海角，也得剖其腹，取其鞭。

 

 

（上）