图:本文作者(左)与当年香港赛马会兽医渥利医生(右)/作者供图
今日刊出的一张照片,是我记者生涯中少有的上镜相片,最近收拾东西,从一堆旧书堆里翻出来,眼前一亮,当年哄动全港的一宗大事,立即涌现脑海。
事件发生在上世纪六十年代,照片的画面平平无奇,很宁静,近乎静止状态,只有三个人,左边笔者,中间是笔者同事,新晚报记者王念祖兄,右边香港赛马会兽医兼马房经理渥利医生,背景是跑马地山光道马会兽医办公室外。在这静寂无声的背后,隐藏一宗“杀马案”,充满残暴与血腥,马会震惊,从董事、练马师、骑师,下至各马厩马夫皆感惊惶,杀马事件引起全港哄动。
当时,新晚报派出两位记者到山光道马房采访兽医渥利,照片拍下现场情况。
“杀马案”发生在农历新年初三,当日安排新春赛事,大年初三,节日气氛正浓,马迷涌往快活谷发新年财,赛事圆满赛毕,马迷各自迫车回家,快活谷喧哗过后恢复宁静。出赛马匹牵回山光道马会马房。
深夜十一时许,一场杀马大阴谋在夜幕中悄悄进行。
练马师朱宝明马厩其中两匹名驹,养于山光道马房,一名“惠安”,一名“金美人”,深夜十一时,跑马地区显得宁静,山光道马房在斜路上端,夜行人都没有了。在万籁无声中,突然听到马匹凄惨嘶叫声不绝,似是绝命嘶鸣,靠近马房的住户从未听过这种惨叫声,探头张望,马房看更首先被惊动,迅即进入厩内查看,发现马匹叫声由练马师朱宝明马厩传出,赶前看个究竟。只见名驹“惠安”倒卧地上,被斩去一只马脚,血如泉涌,染红地面,“惠安”痛苦嘶叫。另一马格,名驹“金美人”也倒卧地上呻吟打滚,被斩断一只脚,看更人吓呆了,立即通告马房经理兼兽医渥利,同时打三条九报案,大批警方人员赶到马房,封锁现场,拍照举证,从多角度拍摄“惠安”及“金美人”遇害照片。
警方在现场取证完毕,兽医渥利详细检视两驹伤势,“惠安”与“金美人”均被斩断左前脚,马匹站立以前脚为重心,若一条后腿折断,一般来说尚可站住,但一条前腿折断便无法站起,凶手刀刀落在左前腿,取其要害下毒手,甚是凶残。渥利检验两驹断脚情况,认为不宜让其继续痛苦生存,当即开枪人道毁灭。“惠安”与“金美人”遇害于春节大年初三,沉重气氛笼罩马圈。
杀马行动十分明显是有计划,作了周详策划,怎样潜入马房,避开看更人及其他监视,下毒手后马匹必然嘶叫,会惊动保安,怎样迅速撤离,从案发后的情况来看,幕后人经过精心部署,顺利逃离。
在警方及马会合作调查中,一个重要的疑点,局外人对马房内环境陌生,凶手怎知朱宝明马厩的位置,这疑点把调查范围涉至内部。幕后人杀马目标针对马会?针对练马师?或针对马主?幕后是否有涉及外围集团,这也是当日追新闻及采访渥利的问题。
“惠安”马主曾纪华,本港大富商,爱驹被杀,牵连在内,引起关注。
曾纪华是本港以至东南亚的巨富,有相当社会地位,人脉甚广。他是福建惠安人,因而将爱驹改名“惠安”,先在东南亚白手兴家,企业分布港台、新加坡、大马、泰国、菲律宾、缅甸。在仰光拥有造纸厂、香烟厂、印刷厂、罐头厂、汽水厂、饼干厂;香港则持有惠安置业公司,香港海安船务公司,业务包括港口、酒店、银行。身份上,他出任本港、新加坡、大马惠安同乡会的领袖,他与周恩来、蒋介石、辜振甫有交往,一九九七年辞世时,扶柩名单里不乏显赫名流。
曾纪华向来被誉为实业家,养马只在兴趣,也是上流社会的社交活动,被害爱驹以家乡“惠安”取名;爱驹遇害,他深感难过。至于练马师朱宝明一夜之间失去两匹马,马匹数量减少,削弱竞争力及赢马机会,损失不轻,由于杀马事件发生在自己马厩,难免引起马会关注及社会上的各种揣测,影响其他马主的信心。
“惠安”、“金美人”遇害这一年,正是中国十二生肖中的马年,幕后杀手选在马年杀马,手段之残暴恶毒,骇人听闻,马会与马迷不安,市民认为是马年不祥之兆。董骠生前主持赛马节目时常说,赛马会是一个黄金池,利之所在,你争我夺,正常投资之外,尚有外围集团,用各种手段影响赛果。
在二〇〇七年三月发生刺马案,跑马地场保安人员上午巡视跑道,发现1200跑道起点有异物突出,拨开草皮,发现有条胶喉长十二米,横跨赛事出闸起点,胶喉有十二个喷射口,对准起跑马匹的肚部,装钢针,内储液体,并有录像针头及遥控开关,幕后人可坐在观众席上,对准场上的目标马匹发射,要它失去竞争状态,警方认定外围集团所为,影响正常赛果,大杀四方,盘满钵满。可见骠叔说的甚是。
从旧照记往事,六十年代哄动社会的杀马案,“惠安”与“金美人”无辜死于刀下。由于年代已久,笔者对此案最后结局记忆已模糊,有待知情人士补充。