那年杏花开。尘土飞扬的乡场上，有几个壮实的年轻人在热火朝天地忙碌─

　　四条粗檩当柱子，八条跨杠当横樑，中间铺上细杆、铺板，半日，就垒起了一个临时戏台。

　　这是上个世纪的七十年代，中国北方的一个边远小村。村子刚刚通上电，还不知道电视和手机是何物，更没什麼像样的娱乐设施和娱乐。

　　一般，如果天上没有月亮，太阳一落，小村立即陷入无边的黑暗。家裏有学生温习功课或有妇人做女红，则会从窗子间透出一丝朦胧的灯光；没有什麼事情要做的家庭，则早早地熄了灯，已婚的适龄男女总免不得以一场亲热打发掉劳动剩余的精力；没结婚的年轻人便只好翻来覆去地折腾被子；上了年纪的人睡眠少，闭着眼睛假寐“过电影”，一幕幕回想往昔的种种经历和情景。听说县裏的“文工团”即将下乡演出，全村人兴奋得跟过节一样，忙裏忙外，为近在眼前的演出做着细节和情绪上的準备。

　　暖风轻拂的春夜，戏在锣鼓声中开场，少年人早早在前排站上了一个座位，怀着複杂的心情盼望演员们出场。到了第三个节目，一男一女两个演员出场唱“拉场戏”《相思结》。女演员少年人认识，叫小青，家住邻村，是舅舅的邻居，大少年人两岁。由於天生一副好嗓子，从小跟师傅学唱“二人转”远近闻名，便被临时选到剧团当演员。

　　年前，少年人去舅舅家串门遇到过小青，两个人一见心仪，眉目传情，被舅妈看破，便主动做了媒人，想撮合这门亲事。谁知，父亲竟以儿子年少，还在读书，前途未卜为由，坚决反对。私下裏父亲和村民的议论，也被少年人听清。父亲说，我们本分的农家子弟哪养得住那些水性杨花的戏子？谁知道日后会生出什麼变故？少年人懦弱，不敢反抗，心裏从此却多了一段散不去的哀愁，日思夜想能再见小青的面。

　　戏台上，穿上戏装的小青，自有一段别致的风韵和妩媚，少年人看得满心怜爱，继而又由怜爱转为酸楚与疼痛。彷彿一个美丽的幻影，伸手可及，又将转眼成空，但世间又有谁能领会他此刻内心的苦涩呢？

　　正此时，小青在台上唱“大风吹得杏花谢，转眼春梦付水流……”声有悽恻，眼含泪光。少年人领会台上人的心意，不由得泪水奔湧……那天的戏到底是怎麼散场的，少年人花了很多年的努力，一直没有回忆起来。此后，每当他路过那年搭台唱戏的地方，都会伫立良久。

　　后来，少年人果然学业有成，彻底离开了小村，离开了那个一年比一年空落的乡场。年深月久，渐渐也淡忘记了当年的往事。只是落下了一生未愈的病症，一到春天，一看到杏花开放，一看到美好的景色或事物，心裏又湧起莫名的哀愁和疼痛。