图：柏林墙公园的樱花盛放。\作者供图

　　说起四月，很多人会立刻想起林微因《你是人间四月天》裏温柔的诗句，联想到春暖花开的景象，以及如沐春风的好心情。然而，德国人可不是这样说的。

　　德国有句描述四月的谚语，直译过来是这样的：“四月四月，随心所欲。”这描述的是德国四月的天气，忽冷忽热变化无常。

　　第一次听到这则谚语的时候，是四月的第一个周末。小朋友们的德语小老师来家裏给他们上德语课，临走时我跟她随口聊到说：“天气真好，终於暖和起来了。”

　　“这可是四月。”德语小老师说，“四月四月，随心所欲。”

　　“德国的春天难道不是四月开始的？”“很难说哦。”德语小老师给了我一个意味深长的笑容。

　　那个周末温度有二十多摄氏度，我们带着儿子和女儿，以及小狗曼巴，找了柏林近郊的一处湖边野餐。我们準备了野餐毯、小帐篷，以及一大堆各种零食小吃饮料，高高兴兴地出发了。

　　我躺在湖边的草地上，阳光照得身上暖暖的。小狗曼巴从湖裏玩累了跑回到岸边，甩甩身上的水，在草地上打几个滚儿，趴在我身边，晒着太阳一动不动。时不时听到点儿声响，牠才会懒懒地睁开眼睛左右看看，然后又闭上眼继续打盹儿。

　　两个小朋友在湖边忙得不亦乐乎，一会儿玩水一会儿玩沙。累了渴了回到帐篷裏胡乱抓点吃的喝的，又蹦蹦跳跳地跑去湖边。我走到湖边，湖水清澈见底，清亮乾淨得很。我脱了鞋伸出脚去试试，哇，这水还是冰得刺骨。然而，这湖边嬉戏的小孩们和狗，才不在乎呢。

　　春天，真好。我看着天空，心想，柏林阴冷漫长的冬天总算过去了。大衣羽绒服是不是该乾洗收起来了？是不是该给小朋友们再买一些短裤和裙子？……

　　幸好，收存冬衣前我看了一下天气预报。竟然，头一天十五至二十摄氏度，大太阳，第二天零至九摄氏度，大雪。这是什麼情况？四月？大雪？

　　果然，第二天一大早，天气预报裏的大雪如期而至。我们把室内的暖气开到最大，裹着一条大毯子，抱着热水袋，呆呆地看着窗外被风吹得四处飞扬的鹅毛大雪。小狗曼巴坐在落地窗前，眼巴巴地看着窗外，一副盼着想出门玩耍的样子，也不知牠是不是知道下雪天外面很冷。

　　到中午时分，大雪刚停，太阳又突然出来，雪后的阳光显得格外地刺眼。我正欣喜，想趁着太阳出去遛遛狗，还没出门，天便又阴了下来。这一次，不是雪，也不是雨，是冰雹！小珠子般大小的冰雹一颗一颗砸在阳台的地上，小狗曼巴好奇地出去挨着舔到嘴裏吃掉，开心得很。

　　这一天大雪以后，又连着下了几天小雨，气温也慢慢回升，又迎来几个大晴天。吃饱了雨水的树芽和新草，瞬间冒了出来；公园裏的樱花也开得繁花似锦。柏林的人们当然不会错过每一个外出观赏的好天儿，因为，天气预报说：

　　“下周，将有冷空气来袭……”

　　“四月四月，随心所欲。”一点儿没错！