图：陆羽茶室位于中环士丹利街二十四至二十六号。\资料图片

　　香港一方面看起来有点高冷，中环白领云集的地方，人们脚步匆匆不苟言笑；另一方面又有点喧闹，容易沉浸在自己的情绪城堡中；还有一方面则沉默勤恳，埋头揾食，无心旁顾。但香港也是一个特别传统的街坊型社会，市井烟火尽在茶楼中。

　　在香港，几乎无人不知陆羽茶室。搭的士只需讲“中环陆羽”，司机会妥妥送达。关于陆羽，一代又一代食客在这里品茗饮汤，一代又一代文人骚客在这里感怀留墨，一代又一代过客在这里探寻访古。你来这里喝个茶，很可能被巷子对面等候的相机拍入镜头，成了某篇网文的背景图主角。来港几年，曾到过陆羽三四次，起初懵懵的，以为老香港都这样。后来才发现它是老香港殿堂级的“老咖”，值得好好品味。

　　人知陆羽是茶圣，以为茶室只是茶楼，解渴不解饿。但在陆羽茶室，有茶有饭。谷歌上介绍“This long-running Chinese restaurant with old-fashioned décor offer Cantonese-style　　tea & dim sum.”其所在的中环士丹利街（Stanley St.）二十四号是孙中山革命时兴中会举行会议的地方，亦是一九○○年创刊的兴中会机关报《中国日报》所在地。茶楼创于一九三三年，迄今近九十年。初在永吉街，一九七六年搬至此地，得到霍英东、郭得胜、王宽诚、何添、何贤等近二十名熟客富商投资。一九九○年陆羽购入所在大厦一半业权，遂改名陆羽大厦。时至今日，一直保持老样子老味道。若拍老电影，陆羽茶室不用装饰，本色出场。

　　陆羽的“老味道”，在其经营的老模式。数十年来，陆羽的股东一直是同一班人，老股东去世后股权便直接由其家族代表承继，每年继续分享股息。门童一直聘用包头印度人“阿星”（印度人中锡克教徒多以Singh命名，港人音译并统称其为“阿星”）。陆羽共三层，一楼留给熟客，二三楼给其他客人，熟客通常都有自己固定的位子，服务生也相熟，彼此默契。陆羽一直不用冷冻货、不用机器，坚持用新鲜食材、用手工，比如粉果用的就是米饭研粉开皮的古早手工方法。这一手一手打製的模式，不仅是一种坚持，也是一种值得尊重的态度。

　　陆羽的老味道，在于其几十年不变的老风格。所有摆设仍沿用上世纪三十年代岭南风格。中式的木卡位，包间是隔断式的，包间门上有雕花。西式大鐘、中国书画、古董屏风、铜制吊扇。连菜单都老得有腔有调，泛黄的薄纸装订成一本，从右至左印着红字，写着当日菜品。点餐就在纸上画，然后撕下来。点心单每周五更换，有的点心，这次吃不上，就要等下个月了。堂倌穿着白色中式对襟衫黑裤，多数上了年纪。有一位五十上下的陆姓服务生，戴着眼镜，斯斯文文，拿出手机给我们看他写的书法，录的是苏东坡写黄州的一首诗“黄州逐客未赐环，江南江北饱看山”，字迹清雅端方，颇有功底。不愧是陆羽的堂倌。

　　菜式也是地道的风味，分鹹品甜品饭麵小食，一张单上有五十种，多为五字命名，特别有韵律感：上汤绉纱角、鲜虾荷叶饭、北菇糯米鸡、脯鱼烧腩卷……许多菜沿袭了八九十年，食客从爷爷传到孙子，有人在这里吃了五代人。蛋黄麻蓉包堪称我的“初恋至爱”……

　　陆羽的老味道，在于其富有传奇的老故事。文人墨客在这里高谈阔论，书画家如黄君璧、张大千、黄永玉等，粤剧红伶如薛觉先、新马师曾、梁醒波、白雪仙等，不时唱酬饭叙于此。茶室保存张大千写赠六呎长的《黄山松云》，上题：“客居香澥，匆匆经岁，不时与二三朋旧，啜茗陆羽，往来既久，遂成熟客，尝戏为口号云‘满堂争看张夫子，识得虬髯不用猜。’顷将别去，朋辈佥称，不可无以留念。爰写黄山松云以代题壁”；作家董桥隔三岔五就在专栏中写“我在陆羽茶室遇见林青霞的一位影迷，五六十岁的绅士，西装领带袖扣考究得不得了”……

　　一九七五年英女王访港，想到陆羽茶室品正宗广式茶饮（当时还在旧址），但老板却以位子订满将其拒之门外。也曾有亿万富翁被枪杀、古董字画被偷，但依然没有影响这里的生意。讲风水的香港人并不在乎，依然会在第二天如常来到陆羽茶室，或许是因为香港有过太多的恩怨情仇，人们早已习惯了江湖传奇，更可能是太爱陆羽。

　　“请到陆羽茶室等我，地址是士丹利街二十四至二十六号，我会在那里等你，你一定要选择坐在一楼。试试在右边挑一张桌子，有镜子和木椅的那种厢座，坐在那幅水墨画下面……”二○○八年LV公司与SoundWalk公司合作出品了声音漫行之旅，舒淇讲香港故事，开头就讲了陆羽。

　　每个爱香港的人都有他与众不同的一个理由。香港的老味道或许是其中之一。那是香港的人情味。