图：一九七六年科幻电影《未来世界》（Futureworld）是《钻石宫》的续集。\剧照

　　一九七三年，美国作家克莱顿执导了他的科幻处女作《钻石宫》（Westworld），当影片中出现机器人摘下人的面孔，露出里面复杂的机械时，观众一片惊呼，如果有朝一日机器人变成了这副模样，那该有多可怕！

　　时光走过近半个世纪，不久前英国科技公司Engineered Arts宣布了一则消息，他们研发出一款号称当今世界上最先进的机器人Ameca，由于结合了人工智能（AI）与人造身体（AB）技术，其不仅拥有人的面孔，表情逼真度也达到了近乎恐怖的程度，不论眨眼，微笑，还是惊讶，困惑，都几乎与真人无异，就连睡眼惺忪的样子，也看不出破绽。这个以假乱真的机器人，不就是《钻石宫》中预言的吗？

　　不止如此，该公司在官方网站上形容，他们致力于制造像人类一样的机器人，Ameca是迄今为止与人类面部表情最接近的，而这也正是机器人技术未来的面貌。其潜台词就是：未来人类和机器人之间，可能在外观上将越来越难以区分。难道当年观众所担心的这一天真的要来了？

　　对此英国人工智能领域的一位科学家认为，上世纪二十年代初捷克作家恰佩克创造英文“Robot”（机器人）一词时，可能并没想过它的具体样子，它或许是像《星球大战》中满地滚动的圆柱体R2-D2，或许是像《星际穿越》中随意变形的方块TARS，未来机器人的研发也将会有很多方向。但从英国科技公司研发Ameca来看，比较符合英国人的观念，因为英国机器人发展从始至终都与“人”的概念密不可分。

　　事实确是如此，早在一一二五年，英国历史学家马姆斯伯里的威廉（William of Malmesbury）在《盎格鲁国王史》一书中，便提到一个可以回答问题的“青铜头”（Brazen Head），被视为机器人的早期雏形。十三世纪的英国哲学家和修道士罗杰．培根在他的著作中提到同样的一种机械装置，它也能回答任何提问，尽管有时只能说“是”或者“否”。有传说甚至认为，“青铜头”就是由罗杰．培根设计的，但由于错过了操作时间而被销毁或报废。

　　很有趣的是，爱尔兰首都都柏林有一间全球最古老的酒吧之一，名字也是Brazen Head，相传就是源用于上述传说。该酒吧自一一九八年开业至今已超过八百多年，《格列佛游记》的作者、英国作家乔纳森．斯威夫特常在这里喝酒，而爱尔兰作家詹姆斯．乔伊斯也把它写入了自己的名著《尤利西斯》之中，据说酒吧每晚都会有说书人讲述神话故事，或许当中就包括“青铜头”的传说吧。

　　到了十九世纪初，英国作家玛丽．雪莱在她被公认为世上第一部科幻小说的《科学怪人》（Frankenstein）中，假借年轻医生法兰斯坦之手，用尸体拼凑缝补成人形，再以电击赋予生命，创造出家喻户晓的丑八怪科学怪人。虽然科学怪人普遍意义上被视为机器人，但他不是由破铜烂铁打造，比较接近覆製人的概念。正因为不知道人和机器到底属于哪一个？“我曾为何物”也成为科学怪人分不清自我的经典独白。

　　最早的人形机器人埃里克（Eric）也诞生于英国，发明者是退伍军官威廉．理查兹，他用铝制铠甲、电磁铁和电动机打造了一个骑士形象的机器人，手和头可以移动，由于内置了马达，它还能够通过远程和语音控制。埃里克在一九二八年伦敦工程展览会上一经亮相，便引起轰动，之后更进行了世界巡回展出，如今其模型就保存在伦敦科学博物馆。

　　无独有偶，英国电器工程师查尔斯．劳森在上世纪三十年代，也制造了一个外形和埃里克极相似的机器人罗伯特，号称“人能做的事它几乎都能做”，甚至能“读懂”人脑子里在想什么。罗伯特同样红遍大西洋两岸，并登上过美国《时代》杂志，但二次世界大战爆发后便突然人间蒸发，至今下落不明。

　　在道德风险标准上，英国人也将机器人与人类看齐。二○一六年英国标准协会发表了业界第一个机器人伦理指南，在俄裔美国作家艾西莫夫提出的机器人“三定律”基础之上，即不得伤害人类，或坐视人类受到伤害；必须服从人类命令，除非命令与第一法则发生冲突；在不违背第一或第二法则之下，机器人可以保护自己，增加了更多约束。比如，人类与机器人产生情感联系是可以的吗？就像诺贝尔文学奖得主英国作家石黑一雄小说《克拉拉与太阳》中的主人公机器人克拉拉那样，希望得到人类的爱，指南的最终目的是希望将机器人融入人类社会现有道德规范。

　　不过，《人工智能：第四次工业革命》一书曾警告，当机器人发展到成熟阶段，可感知和操纵其环境，并表现出聪明的行为，就像科幻小说中机器人可能拥有自主权和潜在影响，这在未来可能变为现实。到了那时的世界会怎么样？是像《钻石宫》续集《未来世界》中的机器人，阴谋杀死人类控制全世界，还是像英国科幻作家伊恩．麦克尤恩的小说《我这样的机器》中的机器人，变得比人类更完美甚至更道德，唯有时间才能给出答案。