我有一架长两米一五的三角钢琴，因为搬家，所以也需要把它搬到新家。要知道，在德国，普通的搬家公司不等于全包全屋所有物品，重达四百公斤的三角钢琴就不在他们搬运的范围内。然而，专业搬钢琴的公司也不负责“顺便”搬家具。是的，给钱也不搬。

　　在柏林，绝大多数有小孩的家庭都有钢琴，三角钢琴倒是不多，普通的立式钢琴见多，至少也会有电子钢琴或者电子键盘。柏林是几所著名音乐学院的所在地，学音乐玩音乐的人也多。所以，搬运钢琴的业务可谓炙手可热。

　　在欧洲疫情恶化、工人极度短缺的这个冬天，连寻找搬家公司都异常困难。幸好我得到当时买钢琴的琴行推荐，找钢琴运输公司反而不费力。说是运输公司，事实上主要只有一个老板一个伙计，伙计既当卡车司机又当搬运工，而老板负责联系业务同时也是搬运工。

　　我用稍微有些进步的德语给老板打电话，虽然并不是完全流利，但老板也很懂得从简洁的语句获得他需要的信息。

　　什么品牌的钢琴，这好像是最重要的问题，可以帮助他们得到准确的尺寸。加上他们的主要业务是搬贵重的琴，他们经手过的施坦威顶级三角钢琴不占少数。在确认好型号、长宽高各是多少，他们还会自己去对照一下相关钢琴的官方尺寸。搬运的始发地址和目的地、住几楼及有没有电梯、电梯内空尺寸是多少等等都是后续问题。如果没有电梯，事情就复杂了，还得先约时间看场地。

　　从建筑图纸上看，我们新家的电梯长两米一宽一米二。老板说，可能刚刚好。为了更准确一点，他要求我拍下钢琴顶部盖子和键盘处的照片发给他，并且让我去现场测量电梯尺寸进行确认。看来他很老道，因为我去现场测量了电梯尺寸，电梯内部还装着保护木板，所以尺寸比之前报的略少了几厘米。

　　我在家把钢琴尺寸量了又量，又用硬纸盒做了几个模型块，把地毯量出一个电梯大小的框，在地上爬来爬去试了一下，试图说服自己“可以的”。我和先生，还有闺密一起拿着草稿纸画了又画，算了又算，最后都没有一个定论。我们甚至翻出了楼梯的尺寸，万一需要从楼梯把这个庞然大物搬上去……父亲听了慢悠悠地说，不行的话就用吊车从阳台吊进去，总比拆墙好嘛。我有点哭笑不得。

　　钢琴运输公司老板决定亲自去现场看看。他带着伙计，走进我新家的公寓，先看到的是楼梯，摇头，说“楼梯不可能搬上去”。我的心立刻凉了一半，难道真要找吊车？紧接着他们两人便进了电梯，上了五楼，又慢慢地下来。“通过！”老板很酷地简单说了一个词。这几分钟里，我忐忑地等待，然后得到了确认的答复，这个过程仿佛跟等待考试成绩般紧张。最后，我们顺便让老板也进到公寓里，看进门的转角钢琴是否能通过。老板进去只瞟了一眼，说“没问题”。此刻，想起之前画得密密麻麻的草稿计算图，我不禁感叹：术业有专攻。