图：广州“广九铁路纪念园”内陈列着“建设”6501型机车和绿皮车厢。\作者摄

　　早春一日，在鲁迅住过的广州白云楼一带兜兜转转，与一列老式蒸汽机绿皮火车不期而遇。

　　这是东华南路与大沙头二马路的交汇处，周边高楼幢幢，车水马龙，火车停在街心花园式的“广九铁路纪念园”铁轨上。“人”字屋顶的亭子间，从右自左书“广九站”的繁体字，再现了进站口原样。一百一十年前，广九站建在近处，它既是起点，也是终点，通过铁路，连接广州和香港两座商贸大埠，无以数计的人客物流，在这一百八十三公里长的铁路线来回往复，连自喻“外江佬”的鲁迅也采撷之，一九二七年六月十二日，鲁迅给友人章廷谦信提及：“在这月以内，如寄我信，可寄‘广九车站，白云楼二十六号二楼许寓收转’”，可见它的作用和知名度之大。

　　既然是主题纪念园，就要有实物陈列，曾在广九铁路运行的“建设”6501型机车，和两节YW22型绿皮车厢充当此任。为方便过路，车头和车厢是隔开的，行人可由中间穿过。东头几乎未栽树木，停放的机车和路基旁的花圃老远看得真切。西面的车厢上方浓荫遮蔽，长椅适閒，雕像散落，最引人注目的，是生在广州的“中国铁路之父”詹天佑立像，与纪念园的主题非常贴切。

　　车厢可有当年痕迹？我登车一探究竟，却未看到遗存旧物，倒是园区四周的若干石碑刻示了广九铁路的概况，管中窥豹，对它的运营状况有了粗略的了解。

　　先说车次。一九三五年的《简明行车时刻表》列示：省港间每日对开直通快车两对，上午八点和下午三点三十分，由广九站（大沙头站）各发一列，分别于当日上午十一点五十二分和下午七点二十五分到达九龙站；九龙站上午八点零七分和下午三点也各发一列，到达广九站分别是当日上午十二点十分和下午六点四十五分，这两对列车途中均停若干小站。此外，还分别开有广九站至九龙慢车，广九站至石龙，石龙至深圳往返客车各一对。

　　省港近四小时的车程，配有餐车，为乘客提供食品酒水。抗战时期，餐车的供应中西结合，兼顾中外乘客的饮食习惯。《餐车食品价目表》列酒水、鱼、鸡、牛、猪、汤等类，其中：三星白兰地每杯毫洋五毫（角）半，屈臣氏威士忌每杯四毫半，各式小啤酒每樽（瓶）五毫半；炸鱼每碟二毫半，吉列大虾二毫半，炸生蠔二毫半；火腿、番茄鸡丝饭每碟三毫半，珍肝饭每碟二毫，粟米烩鸡三毫半；洋葱牛扒每碟二毫半，青豆牛柳每碟三毫，牛肉饭每碟二毫；炸猪排二毫半，叉烧饭二毫，火腿白饭三毫；火腿鸡丝汤每碟二毫，波蛋汤每碟二毫……价格以毫计，物价比收入不低，对有钱人不算什么，但非生活在社会底层的贫民百姓所能消费。

　　广九铁路的营运怎样？早期五年的营收一览表看出些头绪：一九一七年收入九十二万四千六百七十三元，支出九十六万七千三百四十二元；一九一八年收入九十万八千四百一十五元，支出一百零二万九千零八十三元；一九一九年收入九十五万六千七百六十一元，支出一百零五万六千八百三十元；一九二○年收入一百万二千四百三十三元，支出九十二万八千二百一十四元；一九二一年收入一百二十八万七千一百二十六元，支出九十二万零七百七十二元。以上收支，未示币种，大抵也以市面主要流通的毫洋计算。表中后两年，收入上了台阶，支出下降且控制有方，实现了扭亏为盈，所采取的开源节流措施不言而喻。

　　我年少时与广九铁路有缘，上世纪六十年代后期，我就读的广州市先烈东路小学就在广九铁路旁，每天在火车的隆隆声中上课、做操，到附近的生产队菜田劳动。记忆中，每天经过的火车不多，车速亦慢，铁道穿过校外通向外语学校（广东外语外贸大学前身）的路口，火车快到时，守道工把长长的木杆放下，禁止人车前行，火车驶离后，木杆拉起放行。学校不远有座铁路桥，桥下小河潺潺。有一次，我们几个小伙伴到这里玩，其中一人的小弟独自上了桥，我也跟上去，过一会火车远远驶来，人们着急地呼喊，吓着了小弟，站在桥上发呆。桥旁没有避火车的护栏通道，容不得多想，我跑去拉抱小弟离开，力气不够，没几步就把他摔了。危急时赶来一位小伙子，抱起小弟跑到桥头，和我跳下轨道，这时火车也开到跟前停下，我们被好好“教育”了一番。

　　那时，广九站已更名广州站，发往九龙和北京方向的火车有一程同轨，在沙河顶桥下分岔。一九七○年，我家北迁中原，乘火车打这儿路过。一九七四年，我回广州探亲，终点是环市西路的新广州站，场面宏阔，壮观气派。十年后，老站拆除，逐步开发成商业楼盘。沙河顶桥下双线同轨的老铁路，也改为双向六车道的内环路。二十多年前，新广州东站在沙河落成启用，车次主要发往深圳、九龙，真是日新月异啊。

　　运行了半个多世纪的广九站，彻底退出了历史舞台，它见证了新中国铁路建设的飞速发展，像纽带连起同根同宗的省港两地，送去祖国对香港同胞的关怀。