图：小猪佩奇（Peppa Pig）电视动画系列于二○○四年五月首播。

　　英国知名漫画形象小猪佩奇（Peppa Pig）问世即将二十年，它和香港卡通人物麦兜有一个共通点──超级可爱，因此吸引了无数不同年龄段的粉丝，为什么人们对“可爱”如此缺乏抵抗力？

　　几十年来，科学家一直在研究可爱的本质。现在人们普遍认为，婴儿是可爱的典范，当我们很小的时候，我们生来就会看起来很可爱，行为也很可爱，而且我们自己也会对可爱作出反应。当孩子可爱的时候，大人们都会注意他们、照顾他们，这不仅有助于孩子生存，也能帮助孩子学习如何沟通和合作。这就是为什么可爱的东西趋向于婴儿般的特征，比如一个又大又圆的脑袋、有喜感的眼睛、胖乎乎的脸颊和四肢，再加上略显笨拙、跌跌撞撞的步态等，就像佩奇和麦兜所表现的那样。

　　在英文语境中，“cute”（可爱）一词也有渐进的演变，最终与婴儿联系在一起。早在莎士比亚时期，他的作品中没有用到如今广泛流行的“cute”。该词汇直到十八世纪初才出现，当时是“acute”，然后逐渐被“a'cute”取代，最后a被完全删除。Acute源自acus，拉丁语中“针”的意思，后来表示尖头的东西。根据一九三三年版的《牛津英语词典》，“cute”最初的意思是“敏锐、聪明和精明的”，并不意味着可以描述视觉外观。而二十世纪以前的视觉艺术基本上没有对可爱、胖乎乎的婴儿的描绘。中世纪绘画中的婴儿被描绘成干瘪的微型成年人。我们已经习惯的可爱形象，是在一九○○年左右开始出现，当时流行文化发现可爱事物有巨大销路，于是一九○九年，美国插画家罗丝．奥尼尔创作了一幅关于“丘比特”的连环画──精心打扮的婴儿般的生物，有着小翅膀和巨大的脑袋，这些生物被作为嘉年华奖品分发，并在果冻广告周围跳跃。

　　风靡全球的卡通人物米老鼠也是遵循了这个原理，一九二八年他首次出现在电影中时，与真正的老鼠几乎没有两样。但经过半个世纪的微妙调整，他变得更加幼稚，行为举止变得无厘头。进化生物学家史蒂芬．古尔德在《对米老鼠的生物学致敬》论文中对这种变化进行了阐述，他描绘了这只当初顽皮、有时暴力的老鼠，后来变成了一个庞大企业帝国仁慈、温和监督者的过程。书中写道：“随着《威利号汽船》里的破烂角色，变成了魔法王国可爱又无害的主人，米老鼠的外表变得越来越孩子气。”

　　实际上，科学家一直关注婴儿的感知和思考方式。在二十一世纪，人们的注意力转向了如何看待婴儿与可爱的关系，因为这开始成为一个新兴研究领域。美国学者尼尔．斯坦伯格在《可爱的新科学》专栏文章中指，对志愿者的脑部扫描实验表明，看到可爱的生物会刺激大脑释放多巴胺，从而提高注意力。也就是说，具有婴儿般可爱特质的物体会立即吸引我们的注意力，甚至在有意识的思维发生之前。可爱的事物会启动我们大脑的快乐中枢，让我们做好准备，以同理心和同情心行事。研究表明，当请求附有小猫小狗甚至可爱的图片时，人们更有可能填写调查表、签署请愿书或主动提出帮助他人。

　　此外，学者保罗．戴尔在《不可抗拒：可爱如何连结我们的大脑并征服世界》一书中认为，人类对可爱如此难以抗拒，可从生物进化论中找原因。许多科学家支持这个理论，即人类进化之初，女性可能更喜欢更友善、更温和的男性，因为他们会帮助照顾孩子。换句话说，智人的出现是因为女性更喜欢表现出这种成人可爱的男性。这种偏好甚至可能使我们成为第一个自我驯化的物种，当被驯化后，会变得可爱又温顺，成年后保留了更多的少年特征。

　　书中提到，长期以来人们认为这种“驯化症候群”是选择性育种的结果，但是至少在最初，我们饲养动物并不是为了保持牠们存活，而是为了让牠们变得更友善，这导致牠们进化出如下特征：从卷曲的尾巴和下垂的耳朵，到更短的鼻子和更小的下巴。虽然人类没有下垂的耳朵或尾巴，但与其他早期智人相比，我们的头骨更小、更圆，眉脊也更短。简而言之，我们看起来更可爱。

　　去年热映的荷里活电影《芭比》，充满了丝带、心形、方格布和圆点，描绘了一个可爱的宇宙。影片中汽车很小，牙刷很大，圆形、舒适的形状比比皆是，连华夫饼和会议桌都是心形的，让观众感受到几乎溢出银幕的可爱。但可爱对我们来说仅仅是身心愉悦吗？不止于此，正如英国哲学家西蒙．梅在《可爱的力量》一书中所说，从Hello Kitty到Pokémon，可爱已经席卷了整个地球，它是“一剂令人上瘾的解药”，可以缓解当今人们面临的有形无形的各种压力。而《粉红全球化：Hello Kitty穿越太平洋》一书的作者、人类学教授克里斯蒂娜．矢野也指出，很多时候人们在世界上都是孤独的。泰迪熊的存在是因为夜晚又黑又长，在某些时候你的父母必须上床睡觉并离开你。可爱中确实有一种安慰，满足情感需求正是可爱发挥重要作用的地方。