图：电影《奥本海默》剧照。

　　去年一开映，《奥本海默》就获好评，我也就不急着去看。待今年奥斯卡颁奖仪式一举行，第二天我就去影院，向这部荣获最佳影片、导演、男主角、男配角、剪辑、摄影、原创配乐七项奖的电影致贺。

　　口碑载道，影评篇篇，毋庸赘述，我只想从一个角度来说说观后感：从影片开始至结尾，奥本海默脸上几乎从无笑容。中文成语“笑容可掬”、“喜笑颜开”都不适用于他，倒是“愁眉苦脸”、“哭丧着脸”比较贴切，难怪美国总统杜鲁门曾称他为“crybaby”，一个“爱哭鬼”。

　　杜鲁门为何给他这个绰号，我尚未检索到详情，但问题油然而生：这样一个被誉为“美国普罗米修斯”、“原子弹之父”的大人物，为什么是一个“爱哭的孩子”？

　　看着影片，我似乎会慢慢理解朱利叶斯．罗伯特．奥本海默，这个纽约人，哈佛大学、剑桥大学毕业生，理论物理学家，经历了怎样艰难、坎坷甚或痛苦的一生。

　　是的，奥本海默在科学事业上是有雄心的，也有说他是有“野心”的，也确实只有他这种抱有理想和抱负的人，才会在二战的炮火声中挺身而出，跑到新墨西哥州洛斯阿拉莫斯去主持“曼哈顿计划”，带领两千五百人，用三十六个月设计、制造成功第一颗原子弹。

　　在爆炸成功的现场，你瞧人们欢呼雀跃，大全景是一片沸腾的海，可特写镜头的奥本海默的脸十分平静，银幕上接着突然出现的是大爆炸的超强光和红色火焰。这是他联想到了原子弹真扔到地面上产生的可怕效果。后来，当两颗原子弹在日本长崎和广岛施威震惊世界的时候，奥本海默脸上自然没有丝毫笑容，因为他的心在被煎熬，心情是沉重的，甚至是沉痛的。

　　对这两颗原子弹，见仁见智。有人说，原子弹结束了二战，之后就没有发生过世界大战，所以“原子弹能永远阻止战争”。有人则说，奥本海默“给了世界毁灭自己的力量”，诺贝尔奖评委也就漠视了他。影片导演克里斯托弗．诺兰说，奥本海默是“有史以来最重要的人”，为什么？“他就是毁灭世界的人，还有什么人会比他更重要吗？”

　　爱因斯坦曾说：“我不认为我是原子能释放之父”，奥本海默则似乎没有否认自己是“原子弹之父”，但他和爱因斯坦一样，其主要科研目标是和平利用原子能，极力主张对核武器实行民间和国际控制。爱因斯坦尽管曾敦促美国政府赶于德国之前发展原子弹，但战后他一直致力于反对核扩散，成了科学界一面保卫和平、制止战争的旗帜。奥本海默则再也没有雄心或野心去研制氢弹，使他发怵的是：难道再来一个广岛或长崎吗？他坚定地说：“不！”

　　奥本海默以技术上和道义上的理由极力反对制造氢弹，而当时极力主张研制氢弹的正是奥本海默的一个洛斯阿拉莫斯同事，反对先造原子弹的匈牙利裔物理学家爱德华．泰勒，此人结果成了“氢弹之父”。后来正是这个“氢弹之父”在关键时刻把“原子弹之父”推进了火坑，你想，这种时候，奥本海默脸上会有笑容吗？

　　那是一九五四年，正是麦卡锡主义猖獗之时，奥本海默时任美国原子能委员会总咨询委员会主任，却在乌云压城山雨欲来的一天，被撤销绝密工作许可证，也即撤销了他的一切职务，罪名有二：与左翼分子交往，阻挠氢弹研制工作。他的弟弟弗兰克，还有他的一个女友，曾邀请他参加一些社团活动。影片用黑白颜色拍摄当时的窒闷冷酷气氛，在一个个闭门听证会上，奥本海默被质疑、被审问、被批判，他哪能笑容满面呢？当然也不能冷笑，更不会谄笑。

　　泰勒也出现在银幕上，在科学家听证会上，他是唯一说此话的人：“奥本海默不应该被发给安全许可证。”不过，他背后有个更重要的人物，那就是美国原子能委员会主席、海军上将路易斯．施特劳斯，他是一个衣冠楚楚、善于拨弄人心的人，首先提出撤销奥本海默绝密工作许可证的就是他。他曾鼓动原子能委员会一名成员给联邦调查局局长胡佛写信，说“J．罗伯特．奥本海默很可能是苏联间谍”。而胡佛，在麦卡锡嚣张时期正是迫害左翼、自由派持不同政见者的元凶。

　　奥本海默最后被鉴定为“忠诚公民”，电影尚未拍到那个时候，所以我不知道他对此“平反”有没有露出笑脸，但这个鉴定规定他再也不能参与政府科学研究项目，我想，这位一生从事科研的“爱哭鬼”或许还是笑了一声，但一定是苦笑。