图：武夷山上岩石缝中求生存的茶树。\作者供图

　　茶业界有“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土”之说。大红袍是上者，它生于烂石。武夷山岩茶中最著名的是大红袍，岩茶，根据茶树长在岩石上、沙砾中、碎石里的道理，顺势给个名。

　　武夷山是丹霞地貌，到处坑坑洼洼，山上陡峭山下也不平坦。难得有一块像样的平地，茶树很少是成片栽种，在近于野生的状态下，矮矮的茶树有的独立一株，有的几株成团，有的成片有的成行。四面环山，得天独厚的地势如三百六十度的屏障，把武夷山的气温锁定在年均十七八摄氏度。土质肥沃，雨水充沛，云雾缭绕，茶树得到恰到好处的滋养。

　　当然也不完全是野生状态，都有主人，该施肥了有人施肥，该采摘了有人采摘。“你看这一株，还有那一株，挂着二维码，宣告主人是谁”，导游小叶指给我们看。

　　最珍贵的大红袍，来自那六颗母株。母株谦卑地长在不起眼的峭壁上，一会儿藏身迷雾，一会儿露脸接见游客。那是茶界德高望重的天花板，远远地眺望它们，我关注大红袍的可延续性，默想其价值和那保险费一亿元人民币。

　　还好，科研人员一九八二年从母株DNA中成功繁殖出大红袍品种，一九八八年使繁殖品种达到母株标准并批量生产，二○○六年起停止采摘母株，转而对其保护留养。岂止一亿元，无价。

　　武夷山孕育了名枞大红袍、水仙、肉桂、金骏眉，也培育出众多其他品牌，例如常年藏身阴暗处的“不见天”、采摘时间最晚的“不知春”、在悬崖上求生存的“半天夭”等。小叶说，还有不少样子差不多的茶树，都有自己的名字，没有名字的统叫菜茶，其实品质也很不错。

　　在“GuGu”茶室喝茶，高级茶艺师范女士像泡工夫茶那样为我们泡大红袍，她小壶地冲泡，我们小杯地品尝，喝着聊着，感受茶水通心曲。大红袍耐泡，一袋茶叶泡七八次过后仍存香味。我认同民间喝茶的道理，健身、养性、社交、益智，喝茶的人心境是平静的。

　　想到当地文人朱熹，还想到万里茶道。万里茶道从武夷山启程，先民用扁担和独轮车把茶叶送上水路，辗转陆路到俄罗斯，再进入欧洲，谱写出几百年茶叶贸易的传奇。

　　中国是茶的故乡、茶的王国，王国冠冕上那颗璀璨的明珠是大红袍。修生养性，朋友聚会，公关场所，大红袍是纽带、解药、润滑剂，请喝送礼，很受欢迎。

　　“野者上，园者次”，我敬佩武夷山上岩石缝中求生存的茶树种子，它们顽强地撑开一条条石缝，以无比的力量发芽成长，把一年一度的嫩芽奉献给喝茶人。一粒茶树种子的爱与力量，还有什么能超乎其上？