“树木种类:榄仁树”。系在树干上的名牌证明了这棵树的身份,上面还附上身份证号码,可见它是独一无二的生命个体。
我在这个小区居住了三十多年,每天外出、回家都见到它站岗,它态度沉实,稳如泰山,是一个负责任的守卫。我们时常见面,只是到了这一刻我才知道它的姓名,的确是后知后觉。
我终于主动寻求树的名号,只因好奇心作祟。我偶尔发现它改变了模样,本来绿油油的树叶,不知道什么时候竟然混杂上红叶,变成红绿参半的双色树。一年里面,这棵树多数时候都是满头浓密的翠绿,叶子大片,质地厚实,表面油亮亮的,像分泌出脂油,叫人觉得滋润丰富。树的生长形态像巨大的太阳伞,街坊在夏季的晴朗天坐在安置在树下的石椅子上,“黄金沙粒”透过枝桠和叶子的缝隙,洒落人们一身。温度得到过滤,减退几分炎热的凶悍,换上温暖的纯良。
到了秋季,爽快的凉风把热空气驱散,气温骤然由高而低,下跌得干净利落。于是,树叶瞬间变红。一觉醒过来,走到街上,发觉变了天地。遗憾捕捉不到变色程序启动的时刻,心有戚戚然;幸好能够欣赏换上红衣的结果,也是安慰。这种红色沉郁敦厚,偏深,色暗,跟枫叶那种争强好胜的鲜艳娇纵有异。红色的榄仁树,安宁和乐,显现另一种美态。年年如是,心里有数。
可是今年的情况不寻常。
我惯见这棵榄仁树顶着茂密的翠绿,也熟悉它成熟的红脸,只是红绿夹杂,似乎不曾遇到;也许遇过,却是没有印象,原因不明。
出现双色树,我猜测与气候变化有关。长期温暖,自然绿意绵绵;温度骤降,当然一夜红颜。只是气温变化无序,连树木也无所适从。时冷时热,转换拖泥带水,红绿进退失据,于是出现半红半绿的尴尬情况。
谁料到这造就了另外一番景致?
放眼看去,红叶和绿叶的数量相近,无众寡之分,没有谁抢了谁的锋芒。分布方面,颇为均匀,两色并缀枝头,红绿错落有致,不分主次,和谐共存。榄仁树有开花,花颜色绿白或淡黄,谈不上抢眼;花为穗状,长而纤细,抬头看去,不似花朵,倒像挂着串串毛毛虫,与肥大的叶子并不匹配。唯有双色榄仁树截然不同,红叶哪里是叶子?根本就是花!是与叶子同形异色的花!是毫无保留绽放的花!是在健壮的绿叶之间闯出一片天的花!知否?知否?竟是绿丰红腴,树饱满起来,欢悦起来。在我家楼下生长出红绿谐协的树木,是对家庭的祝福,我喜欢。
既然已经晓得树的姓名,我们就是朋友,以后我见到它,都会跟它打招呼:“你好!榄仁树。”