图:粤剧《帝女花》。
一曲南音连古今,双城共振续传奇。
粤剧的历史可追溯至明代。岭南的湿热气候与河网密布的地理环境,为粤剧诞生提供独特的文化土壤。明代中叶,随着南戏北上与岭南民间艺术的碰撞,粤剧在佛山琼花会馆的锣鼓声中初现雏形。早期粤剧以北方“官话”演唱,融合弋阳腔的激昂、昆腔的婉转,以及秦腔的豪迈,形成独具一格的“广腔”。
清雍正五年(一七二七年),京剧名伶张五避祸南下,在佛山教授红船子弟昆曲与武生技艺,推动粤剧行当体系日趋完善,“十大行当”自此确立,琼花会馆由此就成为粤剧第一个行业组织。这一时期,佛山庙会兴盛,每逢神诞必演粤剧。粤剧戏班以红漆木船为流动舞台,穿梭于佛山、广州等地的码头,沿珠江巡演,从而孕育出独特的“红船文化”,形成“红船子弟”的优伶江湖网络。清代《南海县志》记载:“粤剧红船以天、地二艇为制,天艇居生旦淨丑,地艇载衣箱杂役”,船上设有练功舱、道具库及神龛,形成“水上梨园”独特生态。这种流动的演出形式,使得粤剧天然具有开放性与包容性,成为连接广府地区的重要文化纽带。清代竹枝词“梨园歌舞赛繁华,一带红船泊晚沙”,淋漓尽致地描绘出珠江三角洲红船穿梭、戏班竞演的盛景。
随着广府移民潮,粤剧戏班沿珠江航道南下,香港因其天然良港和开放氛围,成为粤剧红船的重要停泊点。一八六○年,首个省港大班“普长春”在香港铜锣湾避风塘停泊,标志着红船正式驶入香江。戏班成员白天在船上排练,夜晚登岸演出,维多利亚港的汽笛声与红船上的锣鼓声铿锵交织,构成早期香港的中西文化图景。这种“船在港中,戏在城中”的模式,让红船成为连接岭南与海外华人的文化纽带。一八九○年,上环普庆戏院落成,标志粤剧正式扎根香港。彼时的演出多在露天戏棚,竹枝铝片搭建的简陋舞台与市井喧嚣融为一体,观众边看戏边吃小食,形成独特的“平民交响曲”。这种“接地气”的表演形式,让粤剧迅速融入香港市民生活,成为早期移民群体的精神慰借。
二十世纪三四十年代,薛觉先与马师曾“薛马争雄”,奠定“省港大班”的黄金时代。马师曾建“太平剧团”,独创“乞儿喉”唱腔,以诙谐唱腔革新老生表演;在《苦凤莺怜》剧中,以市井语言革新剧本,开创一代风气。薛觉先创“觉先声剧团”,以“薛腔”的细腻深情重塑小生形象,开创文武生反串旦角的先河;其代表作《胡不归》,更是将西方话剧结构融入传统戏曲。两大流派的碰撞,推动粤剧从“江湖把式”向精致艺术转型,更培养出大批人才,奠定当时香港作为粤剧中心的显赫地位。这一时期,粤剧与商业深度绑定。一九三○年薛觉先主演《白金龙》,开创戏曲植入广告先河;戏班广开财路,还通过灌录唱片、拍摄电影拓展传播边界。由此,粤剧从茶楼戏棚走向大众媒介,红船也成为香港独特的文化符号。
上世纪五六十年代,任剑辉与白雪仙组建的“仙凤鸣剧团”,再掀粤剧高潮。编剧家唐涤生将文学性与戏剧性深度融合,推出《帝女花》《紫钗记》等传世经典,使粤剧从市井娱乐昇华为雅俗共赏的艺术形式。这一时期的香港粤剧名伶辈出,麦炳荣、芳艳芬、红线女等巨星同台竞艺,粤剧唱片销量甚至超越流行歌曲,彰显出粤剧的全民影响力。
如果说红船是粤剧的流动血脉,茶楼则是其扎根市井的文化根系。二十世纪中叶,随着电影与流行音乐的冲击,公路与铁路取代水运,红船逐渐退出历史舞台,粤剧传播重心转向城市市井空间,开启“戏院与点心共生”的黄金时代。这一转型过程中,茶楼以其“一盅两件一曲”的日常性,成为粤剧活态传承的新阵地。广州泮溪酒家、香港陆羽茶室设置固定“曲坛”,票友可即兴“爆肚”(即兴唱段),名伶白驹荣、罗家宝等常驻演出,将剧场艺术浓缩为“一桌二椅”的微型舞台。这种“饮茶听戏”的生态,让粤剧摆脱剧场桎梏,回归市井烟火。
茶楼不仅是演出场所,现如今更成为社区文化生态的核心:顺德二百五十多个曲艺社中,卖鱼阿婆白天操刀、晚上扮相登台,形成“朝市暮戏”的奇观;香港声辉粤剧推广协会培养的“○○后”小武生利文喆,以“少年黄飞鸿”形象在YouTube点击超百万,实现传统艺术的代际破圈;澳门大三巴遗址推出“茶楼快闪戏”,演员扮作明清茶客即兴演绎《帝女花》片段,让历史空间与现代艺术对话。茶楼的存在,将粤剧从神坛拉回日常生活,在普洱香与虾饺热气中,完成传统文化的当代神奇转化。
一九九七年香港回归祖国后,红船与茶楼文化迎来系统性复兴:广州珠江红船推出沉浸式剧目《船说》,首创“移动剧场”模式,七年吸引五十万游客;电影《胭脂扣》将粤剧元素融入流行文化,TVB《欢乐满东华》年年保留粤剧筹款环节,维持大众曝光度;香港八和会馆与广东粤剧院合作开办大师班,澳门基金会资助青年赴穗学艺,打破地域壁垒;香港将“查笃撑”(粤剧锣鼓拟声词)等行话融入日常用语,茶楼增设“戏曲早茶”,使得粤剧传统文化回归生活场景。
从红船的江湖漂泊到茶楼的市井烟火,粤剧一直承载着岭南文化的精髓,见证了大湾区的文化交融与时代变迁,如今依然在叮板声中寻找着传统与现代的平衡点。当珠江红船的汽笛与港珠澳大桥的灯光交响辉映,当香港戏曲中心的锣鼓与深圳街头的全息戏台共振,我们终会恍然大悟:真正的传统从未消逝,它只是以更贴近时代的方式,在岭南人的市井烟火中生生不息……