十四岁读《老子》，如今快四十四岁了，时间过去三十年。三十年前读《老子》不敢说懂，三十年后读《老子》还是不敢说懂。好歹明白些道理，譬如上善若水，祸福相依，柔能制刚，譬如大巧若拙，功成身退，和光同尘，此外还有厚德、不争、无为……

　　我是旧派人，“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”的少年光景爱之弥深。虽说如今越发滚滚红尘，奈何心里向往的还是“红叶满寒溪，一路空山万木齐”的幽情。偶尔也能享受到觥筹交错、酒酣耳热的快意，可惜别肠太短，几十年不离不弃的还是一口清茶，以壶盛之、以杯泡之、以碗载之、以盏分之，器物或大或小，或新或旧，但那一缕芬芳永远可人。茶道大有深意，深意在厚德、不争、无为……

　　玄之又玄，众妙之门，更妙在近日在无为饮得无为茶，无为白茶。

　　无为的地名，传说始于三国时。因境内沟渠众多，不利于骑兵，使得曹操有无为之慨。北宋时，江南设太平府，江北置无为军，希冀天下安于无事，遂取无为而治之意而冠之。此名深藏大巧若拙的智慧，如同城头铜壶滴漏的刻度，看似放任光阴流转，却将日月更迭的玄机尽收其中。

　　无为茶属白茶，如此极好。无为二字出自《老子》，白字《庄子》有录，是为：“虚室生白，吉祥止止”。无为白茶，喝进嘴里，也有虚室生白，吉祥止止之感。茶泡在玻璃杯里，亦如空室洒满阳光，灵性自然通透剔透。

　　那日在无为三公山、牛王山，窥见无为意。茶树在花间自适，采茶人指尖轻旋，嫩茎应声而断，脆响似古琴弦动。这般采摘讲究三不取：未展旗枪者不取，虫齧风伤者不取，晨露未干者不取。只取一芽一叶，只见一颗颗青葱的茗香落入挎篮。

　　四月春山欣欣向荣，四月茶人也欣欣向荣，鸡犬相闻，摊青、杀青、揉捻、干燥，各自茶意，翻炒声如春蚕食桑，倒比庙堂高悬“清静无为”匾额更近道法。

　　揉捻最见功夫，疑心老茶工暗合太极之势，将山岚云气揉进肌理。待茶形舒展而蜷曲，恍若目睹庄生化蝶的某个瞬间。

　　几个茶客清水泡茶，没有繁文缛节，坐喝看山，看牛王山，眼前红肥绿肥，红花绿茶。注水入杯，茶叶翩然在杯底，嫣然是敦煌壁画飞天仕女裙带，那些曾被揉捻的叶脉，渐渐舒展成洛水神女的云鬓。静静看茶烟袅袅化作龙蛇笔意，散作满天星斗。这般无为，原是天地间最精微的作为。

　　茶汤第二泡最妙，像褪去华服的魏晋名士。倘或水太热，初泡浓烈时，几近周处斩蛟，二泡的甘醇似陶潜醉菊。茶汤落入喉腹，仿佛山雀啄破窗纸，携入松风与茶香缠作一团云雾。

　　离开无为时，车过西河，心里生出一回文联，西河春早春河西。正欲对出下联，大费周章，怕失了无为之旨，索性作罢。一路无话，或睡或饮，茶汤入喉，始觉清苦，俄而回甘，终归于无味之味。恍见茶山云雾聚散，方知所谓无为，原是顺应四时的从容。

　　附记：夜里饮得无为茶，心头起了有为心，补全拿回文联──

　　西河春早春河西，无为境古境为无。