爱回忆过去，也许是人变老的一个标志。当愉景湾的太阳懒洋洋地照在我的身上，刚睡醒的我，却忽然想起三十年前揣着面包躲进九龙公园的中午。那时，我在一家公司当仓管员，那是我到香港后找的第一份工作。每日中午为了省钱，总是买一块面包，一盒维他奶，怕被同事笑话，而躲在公园里吃午餐。公园里的榕树，气根垂落成帘，满园的树荫蔽去暑热。我坐在树下的石櫈上，就着维他奶吞嚥面包的姿势，竟与童年蹲在田埂边啃生地瓜的模样如出一辙。

　　刚到香港时，听、说粤语是融入社会的必修课。我从书局街旧书摊上觅得半价的《粤语百日通》，反复听着磁带学粤语。我记得儿子刚到香港上小学时，因为不会粤语，中午去餐厅买午餐只会说一句粤语的“咖喱鸡”。为此，他吃了两个月的“咖喱鸡”，直至学会粤语。好在半年之后，粤语我已经能够听得七八成，说个三四成，夹带着普通话，在日常生活中也能够应付一下了。我记得，一个从内地到港生活的企业家曾对我说过，讲粤语最重要的要有自信，讲不好没关系，只要你敢于表达，都是中国人，加上点普通话，沟通是没有问题的。果不其然，三十年后的今天，虽然我的粤语还只能算是说得了六七成，但我却早已深深地融入香港社会，成为了地道的港人。

　　英语也是香港社交的基本语言。来港时，在大学学过的几个英语单词，也大部分还给了老师。结果，竟在日常生活中尝到了苦头。搬到中环之后，有天一位内地朋友来访，便邀他一起登太平山。上太平山是有缆车可坐的，但朋友想游览山景，于是我们选择拄杖登山。从家里一路向上，石阶上苔痕斑驳，湿润地泛着青色。越往上走，虽然越来越累，但空气却愈来愈清新，一幢幢高楼被踩到脚下，颇有一番李白的“众鸟高飞尽，孤云独去閒”的味道。

　　到了山顶，我们找了家法国餐厅Delifrance坐下，我与朋友各点了一杯拿铁咖啡，外加一份法国汉堡。侍者将饮品与食物端上来后，顺便给我们每人摆上一个调料盒，上面放了三个调料包，包上写的都是英文。我与朋友都是“英文盲”，估摸着那个调料包是“糖”，就撕开倒入咖啡。接着一喝，一股胡椒味冲鼻而来，原来这包是胡椒粉。朋友也是如法炮制，结果两人面面相觑，看着两杯“胡椒咖啡”发愣。回去查了字典，才知道糖在英文里叫“sugar”，这句英文从此就被牢牢记住了。

　　在香港的生活，真是“有欢喜，难免亦常有泪”。但是，经过奋斗，总算是欢笑多于唏嘘。你才会逐步体验到什么叫“狮子山精神”。经过数年打拼，我们有了自己的房子，也搬到了中环居住。生活好了，周日有时也会请朋友到家小聚，有时一起去爬山。为此，妻子报名参加“日本菜”、“插花”的培训班学习。有一天，有朋友夫妇到家作客，妻子正好想露一手日本菜让他们品尝一下。

　　我们早晨起来，就上超市，买了各种食材。买了大虾、香菇、茄子、南瓜、胡萝卜，还有鱼生等，我们就动手制作天妇罗。据老师说，天妇罗的妙处全在于油温。炸舞茸时油锅要响三声，初如细雨打芭蕉，末了是雪落枯枝的静。炸出来的天妇罗，麵衣薄如蝉衣，咬下去酥脆声惊破寂静。当然，我们制作的天妇罗达不到那么高的要求，但起码是没有炸焦了，看上去也是金黄酥脆的。

　　当朋友夫妇抵达后，在一轮茶叙之后，日式午餐登台了：味噌汤、三文鱼片、海胆手卷、天妇罗、各式寿司、炸靓鱼、烤和牛片、牛肉拉面、日式沙拉等，一道接着一道。朋友的太太高兴地说，你们的日本菜做得太好吃，就是量太多，吃得太饱了。其实，日本菜的精髓是，制作精美小巧，吃个七分饱。看来，我们的日本菜，只是形似还达不到神似，总是带着浓浓的“中国特色”。

　　春雨浇湿了愉景湾的满山花树，我住的大宅窗台上的龟背竹正舒展开翠绿的新叶。昨夜整理旧物，从铁皮饼干盒里找出一张略有发黄的照片。其中那张一家合照中的孩子，如今他已西装革履穿梭于中环的写字楼，还有了两个漂亮的孙女。回顾往事，那些被岁月揉搓的旧事，终将在某个茶余饭后，化作宣纸上晕开的墨痕。原来所有的找寻，都是为了在记忆的褶皱里，触摸到生命中最初的温馨。