图：一九三三年十一月，林徽因致沈从文信。\作者供图

　　“忘己之为大，无私之谓公”。一九○二年英敛之在津门挥毫写下的箴言，不仅铸就报魂，更开辟了一方现代文学的自由疆域。在一百二十三年的历史长河中，《大公报》相继推出了一些重要文学副刊，发表过无数作品，推介过诸多作家，为中国现代文学的发展做出了巨大贡献。在这里，我们撷取几朵浪花，一窥《大公报》与现代文学、现代文学馆的关系。

　　一、沈从文与《大公报》：副刊里的文学乌托邦

　　一九三三年秋，沈从文接掌天津《大公报．文艺副刊》，在北平达子营二十八号的小院中，开启了一场文学革新。院中一枣一槐，厢房为编辑部，正屋诞生《边城》《湘行散记》──这里既是创作现场，亦是京派文学的孵化器。

　　一九三三年九月九日下午，沈从文与张兆和举行结婚典礼，杨振声、朱自清等到场祝贺，梁思成、林徽因送了两床锦缎百子图罩单。九月十日下午，沈从文在家中举办茶会，邀请友人商讨筹办《大公报．文艺副刊》事宜并约稿。九月二十三日，《大公报．文艺副刊》创刊。沈从文在写给大哥的信中说：“《大公报》弟编之副刊已印出，此刊物每星期两次，皆知名之士及大教授执笔，故将来希望殊大，若能支持一年，此刊物或将大影响北方文学空气，亦意中事也。”（《沈从文年谱长编》，广东人民出版社二○二四年十月版）

　　此后，沈从文与杨振声以《大公报》“文艺副刊”名义几乎每个月一次邀请作者聚餐。而巴金当年秋天来北平，就住在沈从文新居小书房内，一住两三个月。巴金一个月就把长篇小说《雪》写出来了，沈从文在院子里写《边城》，半年才写完，只有六万字。

　　一九三三年十月，沈从文发表《文学者的态度》，在“京派”与“海派”论战中颇为引人注目。这场笔战实为文学立场的分野，副刊由此成为“乡土中国”书写的旗帜，林徽因《九十九度中》、萧乾《蚕》等经典在此破土。十一月二十五日，沈从文带着萧乾到林徽因家。中国现代文学馆现藏林徽因致沈从文信：“萧先生文章甚有味儿。我喜欢，能见到当感到畅快。你说的是否礼拜五？如果是，下午五时在家里候教，如嫌晚，星六早上也一样可以的。”

　　沈从文如“文学保姆”，修改萧乾处女作《蚕》，从废稿堆拣出严文井的习作，连载芦焚（师陀）的《谷》。副刊固定读者达二十万人，青年作家在此“从无人理睬到登上文坛”。沈从文白日编发京派作品，夜间伏案写《边城》。一九三四年四月十九日，沈从文《边城》创作完成，《边城题记》发表在《大公报．文艺副刊》。六月，散文《湘行散记──一九三四年一月十八》发表于“文艺副刊”。当翠翠在茶峒渡口守望时，达子营院中的枣树正将影子投在当日校样上──文学理想与编辑实践在此浑然一体。

　　二、一九三六年文艺奖金：京派美学的宣言

　　一九三六年九月一日，为纪念“新记”《大公报》复刊十周年，天津《大公报》决定举办文艺和科学奖金，暂定办理三年，每年以一千元充文艺奖金，邀请杨振声、沈从文、巴金、章靳以、叶圣陶、李健吾、朱光潜、凌叔华、林徽因、朱自清为文学作品审定委员，这是中国首个民间文学奖的范本。据《朱自清日记》记载，初选提名萧军《江上》，后来更换为芦焚（师陀）的乡土小说《谷》（小说奖）。林徽因在曹禺《日出》（剧本奖）评审表批注：“中国话剧至此始真有风格”，何其芳《画梦录》（散文奖）则被赞为“散文诗的解放”。

　　林徽因同步编选《大公报文艺丛刊小说选》，收录沈从文《萧萧》、老舍《听来的故事》等三十篇作品。序言中她疾呼：“作品最主要处是诚实。诚实的重要还在题材的新鲜、结构的完整、文字的流丽之上。”这本选集成为京派美学的“实体宣言”，亦是现代文学经典化的里程碑。

　　这场评选如星火，本欲燎原却遭战火中断── 一九三七年抗战全面爆发，文艺奖金成绝响。然其标举的“独立思想与刚健人格”，已为后世文学评奖立下精神坐标。

　　三、巴金一呼：文学馆落成的破局之笔

　　一九八二年夏，中国现代文学馆馆址悬搁，巴金提笔写下《再说中国现代文学馆》，投向香港《大公报》：“文学馆的招牌早已由八十八岁老人叶圣陶同志写好，就是找不到地方挂出来！”“倘使能在北京看到文学馆，将是我晚年的莫大幸福。”胡乔木见报后，立即将文章转交北京市副市长白介夫。十日内，白介夫安排占房单位迁出万寿寺西院。一九八二年十月十六日，“中国现代文学馆筹建处”在万寿寺挂牌。

　　从沈从文在达子营院中校改《边城》的深夜，到林徽因勾选《日出》评审表的朱笔，再到巴金疾呼建馆的铅字──《大公报》始终是现代文学的“平行现场”。此刻，当我们在中国现代文学馆轻抚梁羽生与金庸对弈的棋盘，或凝视卜少夫、李辉英文库中的泛黄纸页，似乎依然看见《大公报》跃动着的创刊初心：“江湖虽远，文章不朽。”

　　值此《大公报》一百二十三年华诞，谨以小文致敬所有守护星光的人。