图：前往琼库什台沿路的人家。\作者摄

　　琼库什台，哈萨克语为“大平台子”，是新疆伊犁一个哈萨克族小村庄，中国历史文化名村。

　　因为有些偏远，所以尚属于小众旅游景点，进村路只有车辙、马道；就是鲁迅先生定义的那种，本没有路，走的人多了，也便成了路。

　　只能顺车辙进去的地方可想必然少人烟，放眼望，雪山、森林、沟谷、高山草甸、草甸上惬意的马牛羊、肆意的花花草草、偶尔闪过的小木屋，却几乎没什么人影，这反倒显得我们很唐突，像无知懵懂的闯入者，东瞧西望见啥都惊叹，一副没见过世面样儿。当然也不能怪我们，尽管我几乎跑遍全国各地，当看到眼前这所有的所有，还是语塞了，第一次感觉自己想像力和词汇如此匮乏，竟无力诠释；之前走过的最美公路、最美草原、最美村落，在此，黯然失色。

　　琼库什台在新疆喀拉峻草原深处，进村的沿路随处可称风景，且绝无仅有。

　　人体草原，顾名思义，它不是一马平川一望无际，而是此起彼伏凹凸有致，这个“致”是大自然拗出的特别型致──美人腰身，细腻灵动逼真。裸露的土地是美人的麦色肌肤，绿茸茸的青草给美人穿戴上比坚尼，几道纵横的车辙勾勒出美人脊柱、腰臀、沟股和紧实的块块腱子肉；似有马儿在美人背上閒庭信步，如地球在微微脉动。很想下去骑那几匹马。

　　伴着葱茏绿意继续盘旋于各式各样的山坡，有的像馒头，有的像土司片，这个季节野花正坐在草毯上争相绽放，山坡被聚拢来的不知名小花儿涂抹着色，黄一片紫一片；偶有溪水沟壑，冲刷出的粗粝砂石，隐约有点鳄鱼的影子。不经意走过森林，高大笔挺很原始地延展到雪山边，纵向把草原切割成深一处浅一处的油画布，一两间小木屋点缀其上，烟囱飘出淡淡的青烟。特别要提一下，这里的木屋不似欧洲乡野或者我们内陆新农村，它们的架构朝向完全不设章法，各自按自己喜欢任性慵懒地躺在坡上坳里，或大或小，或长或方，或顺坡斜拉，或直面阳光，屋顶都长着草。

　　越过森林俯冲下山，眼前幕布般豁然打开，辽阔的草原，成群结队的牛羊马，莺飞草长中牧人正策马扬鞭，自由、奔放、不羁，琼库什台到了。

　　琼库什台村居住着三百多户哈萨克族人家，鲜有外人来，村子仍很逍遥自在，“不知有汉，无论魏晋”。一条叫库尔代河的溪流从不远的雪山流来，流过村子四季，流向东边遥远的我们。村子房屋以木屋为主，据说最老那座已经历一百多年。

　　跟随牧民去骑马，真正高大健硕鬃毛油亮的骏马，真的很俊，上到这样的马背才知晓马上世界的精彩，瞬间会让天地变小，让距离消失。那座一路上总远远俯视我们的雪山，马儿径直带我跑到它身边；开了一天车仍连绵不绝的山坡，随马儿轻松站到山顶后，尽头和天边顷刻来到脚下；策马翻过几座山，不期而遇了几分钟的雨，把已经很洁淨的天地山野再水洗一遍；还带来耶稣光，从云缝透出一帘，有两束竟呈龙凤嬉戏状，打在山下一块草地木屋上；彩虹也不缺席，还两道。

　　烈焰般的晚霞下，木屋院子晚餐开始，客随哈萨克族屋主，大口吃肉大碗喝酒，兴之所至再跟随他们跳段黑走马，当然我们更像群魔乱舞，但这其中简单、热烈、豪迈的快乐，我们真实感受到了。

　　醉眼蒙眬中漫天的繁星感觉很近，伸手可摘。

　　早上的琼库什台又焕然成另一种，排排木屋沐浴在晨曦、晨雾、朝霞中，湿漉漉的；年轻的哈萨克骑手从晨曦、晨雾、朝霞里出来再驰骋而去；炊烟嫋嫋飘过村边树梢，裹挟上鸟鸣、鸡啼、狗吠，飘向山腰间早早起来吃草的马儿；挤奶工正走向坡顶大树下两头还在睡回笼觉的牛……此刻，请静音，静静地看才最得当。

　　去琼库什台有班车，每天傍晚到达，第二天早上出村返回。但你来与不来，它都依然在。

　　在琼库什台村旁一个坡顶，遇到一辆车，一顶帐篷，一个人，正坐在草地上望着对面雪山吃西瓜。是宁波老乡，一个人在附近转悠了一个多月仍不想回，完全理解他。