正月里，第一次在朋友圈看到有人转符，还带文案：“据说今年破太岁，家里有蛇，猪，虎，龙，猴的转发一下，就破了，一年身体健康，平安顺利，事事顺心！”这是国际大都市上海哦，还是上海朋友在转哦，还有人信这个？

　　记得老家村里的邓家叔叔会画瘤，医院治不好的或嫌路远不去医院治疗的，村人都请他画。一边半闭着眼低声念谁也听不到的咒语，一边用食指在伤处上方三五厘米处的空气里画着谁也不知道的字符。

　　少年时期，我对邓家叔叔画瘤很是好奇，经常问东问西，他总是有问必答，热情又有耐心。邓家叔叔和我父亲是小学同学，他儿子和我也是小学同学。去年春节回老家上坟还路过他家门口，他们父子还热情地邀请我们喝茶，因为赶时间就客气地婉拒了。有个原因，是多年前邓家婶子离世了。一个家里没了女主人，就没了暖和气儿，总觉得有些荒凉。

　　记得小学时和父亲还去他家里吃过一回饭。我们坐在灶台边一口黑黝黝的水缸旁边，热情的邓家婶子在灶上给我们摊了油光发亮的煎饼，多倒了不少芝麻油，很是大方，好像还加了鸡蛋。在我老家传统里，只有来了贵客才摊煎饼。余家坡有句顺口溜：“舅舅来了吃啥饭，烙油馍，打鸡蛋，不吃不吃两大碗。”由此可见，余家坡每家人的舅舅是最贵的客。想想也对，那是每个母亲的至亲。

　　那时，邓家叔叔在灶前一边填柴火，一边提议把和我同龄的儿子“拜继”给我们家，认我父亲当干爹。这是村里流行的做法，通常是生下多病的孩子，“拜继”了干爹能去病去灾，我弟弟两三岁时就是因为幼年多病“拜继”给了对门的曾家叔叔，他此生就多了个干爹，见面就亲热地喊“曾家爹”。这门亲一辈子都作数的，哪怕搬进城市许多年，结婚生崽都要通知他的“曾家爹”喝喜酒。可惜邓家提“拜继”事宜时，我那同学和我都十一二岁了，实在有些牵强，父亲嫌孩子太大，可又确实需要邓家叔叔牵着他家的牛帮我们家犁地，就没答应也没拒绝，含糊过去了。我父亲当年是我和我这位邓家同学的在任老师，教语文和音乐，回家的路上我问原因，父亲说，邓家其实也就是希望多关照一下这孩子，可惜他实在不是学习的料。我这位邓同学从小学习成绩就差，从来都是全年级垫底的，在班里时常佝偻着背闷不吭声，永远是墙角那个答不出问题的小透明。长大了，参军吃不了苦没几天就卷铺盖当了逃兵，回家还被追罚了好几千；日后还把他爹暴打了好多回。这事让我父亲一直为他的小学同学痛心疾首，听说前几年好像还把他们父子约到我们家“补课”，貌似成效并不大。和我聊起这事，父亲愤愤地说，得亏那会儿没认这不孝娃当义子。

　　不知什么原因，过了三十年，想起他们家，始终念念不忘的是邓家婶子在灶上煎饼的样子。又想，她当年做的鸡蛋，也可能是煮了水滑鸡蛋吧，翻译成普通话就是荷包蛋。在上世纪八九十年代的农村，唯一能招待贵客的，也就自家老母鸡生的土鸡蛋了。邓家婶子离世这些年，他们家里一眼看去就凋敝得厉害，路过时未进家门，也是因为仓促望去，这户人家开着大门却黑洞洞一片，屋里不见一丝鲜亮的颜色。依然惦记的还有邓家叔叔画瘤的符了，不知道已年逾古稀的他手艺还在没。找他画符画瘤的人应该不多了吧，因为空巢的乡村早已没多少人常住了。