大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 小公园 > 正文

过眼录/江南苏童/刘 俊

2020-06-09 04:24:14大公报
字号
放大
标准
分享

  苏童本名叫童忠贵,苏州长大,北京读书,南京工作。苏童创作很多,得奖无数,当然他最有名的作品是《妻妾成群》,因为这篇小说还有一个电影名字:《大红灯笼高高挂》。

  苏童虽然与北京缘分不浅──在那裏上大学,现在又回母校当教授,但他根在江南,他的小说世界,也属於江南。莫言的小说世界中有个齐鲁大地上的高密东北乡,苏童的笔下则有个江南的香椿树街──飘洒在这条街上的,是江南特有的细雨;行走在这条街上的,则是老上海日曆牌上的江南女子。这些女子,哪怕她们从旧上海、老苏州走向了“新社会”,她们身上的那股“江南气”,却如影随形,挥之不去。

  这种“江南气”当然是苏童赋予的──归根到底,香椿树街也好,江南女子也罢,他们不过是江南苏童的文学表现。要说苏童笔下的“江南气”有什麼特点,我能想到的一个词就是“阴性”。所谓“阴性”,是指苏童擅长写女性人物和阴雨江南,苏童笔下的那些女性人物,如梅珊,如颂莲;如娴,如芝,如箫;如顾雅仙们,如简氏姐妹,个个“女人味”十足。苏童还擅长写江南的绵绵细雨,“秋天裏有很多这样的时候,窗外天色隐晦,细雨绵延不绝地落在花园裏,从紫荆、石榴树的树枝上溅起碎玉般的声音”,这样的“雨景”,在苏童的小说世界中,一再出现。

  女性和细雨在苏童文学世界中形成的“阴性”,只是其“江南气”“柔”的一面,其实更能体现苏童“江南气”特点的,是“柔”的表面下“狠”和“冷”的一面──这种“狠”和“冷”,才是苏童“江南气”最具震撼力和动人的地方。

  梅珊与医生的私通是“狠”,颂莲对陈佐千的反抗是“冷”;娴、芝、箫三代女性之间的关係是“冷/狠”;看到箫为小杜準备的剁肉刀,看到简少贞一把剪刀插在顾雅仙繡像的嘴上,读者才惊觉,原来这些貌似柔弱的江南女子,竟然都是那麼的有“力”──一种阴冷/阴狠的“力”!

  这时再看苏童笔下的江南细雨,也都成了阴阴的“冷雨”。

点击排行