前段时间,北京一个展览中展出了弘一法师“悲欣交集”真迹,成为打卡热门。这是弘一法师留给人间最后的字迹,流露出这位高僧生命最后时刻的丰富感情。乍一看,四个字东歪西斜,像孩童学书,细观则筋力在内,起收有节。在文献上,“悲欣交集”出自《大佛顶首楞严经》卷六:“阿难整衣服,于大众中合掌顶礼,心迹圆明,悲欣交集。”不过,从弘一法师笔下写出,似不能拘于经义。据记载,法师临终前几日已提及这四字,可见其中包含了他思想中最硬核的东西。
中文里带“悲”的词颇多,悲痛、悲惨、悲哀、悲伤……但“悲”独自出现时,指的是一种博大而深沉的情感,若非要找个近义词,最合适的应是悲悯。在中国文化中,悲的对象不限于自己或他者的境遇,也不限于人或物。风中的古树、苍茫的原野,甚至一汪解冻的春水,心与景遇,情之所感,都可能触发悲从中来的体验。善悲者,必有情,有情者,必抱天地流转不息之信念。作家贾平凹说,越是有大悲悯,越是要尽人事。弘一法师才气横溢,精通艺术,早年投身教育,晚年沉潜佛理,于私至情至性,于公怀抱家国,阅历之丰富,举世难寻二人。这个悲字,正涵括了他对人生的终极态度。
欣,大体是欣快之感。这又是一种什么样的感受呢?很难以语言描述。多年前我因肠胃问题接受过针灸治疗,银针缓缓刺入穴位,微痛之后伴以轻松释然,这便是欣快感。它是打通了滞阻,去除了束缚之后的痛快,又是事物回归本来状态的安适,一如自在流淌的溪流。弘一法师临终之际,想来已参透生命真谛,肉身证道,悲其所悲,欣其所欣,两种感受一并涌来,世界本相袒露无遗。
前几年,有过一阵“李叔同热”。其实,不论读未出家的李叔同,还是已出家的弘一法师,都应常观此四字,方有望进入他丰盈无比的精神世界。