互联网降低了我们对很多东西的依赖，其中包括记忆。最近看到一篇调查，不少中学生以及大学生表示经常“词穷”。其实他们的“词”不穷，只是腹笥多为网络词汇、表情包，还有各种搜索软件。日常聊天，甩脱了标点甚至语法羁绊的网言网语足够用。正儿八经写点东西呢，只要记住几个关键词，一搜即得，应有尽有，更不要说人工智能写作助手，朦蒙胧胧的一个想法也能给你变成洋洋洒洒的雄文。

　　于是，记忆力从来没有像今天这样被冷落。多少年来，人这种二足无毛、跑不如兽、爪不敌禽的动物成功走过沧海桑田，法宝之一便是记忆。历史上作为社会基本制度的各种考试，考查的首先是记忆力。所谓“超强大脑”，比拼的还是记忆力。人之衰老，亦以记忆力衰退为标志。文明史上许多发明以辅助记忆为目的。历史悠久的文明体往往重视历史，而历史就是关于记忆的事业。如今我们却忽然发现，记忆力不重要了。群体活动以“痕迹”的形态自动留存。哪怕最普通的一个举动，也如幸运的虫儿，被纤毫毕现地封存在时间的网络琥珀之中。

　　同时，词穷的问题产生了。古人图穷匕见，今人词穷网现。这或许只是文明过渡期的烦恼。媒介技术继续发展，线上线下进一步交渗，表情包可能也会成为面对面的交流中的可视化存在。总有一天，以手书空或以眼示意互相甩表情包成为线下聊天的常态，词穷就不再是窘境了。

　　名士郝隆有个故事。在人们晒衣物的某天，他仰卧庭中。有人问郝隆这是在幹什么？他答说：我在晒肚子里的书。或有一天，“网络名士”也可仿效郝隆晒一晒肚皮，并告诉旁人：我在晒肚中的表情包。表情包不会发霉，自然是无需晒的。而这一天是否以及何时来临，都还是未知数。对于今天的青少年来说，不薄线上爱线下，免得词穷张口难，才是迫切而重要的吧。