见过吕正惠的人都会对他那双圆圆的大眼睛印象深刻。圆圆的大眼睛，加上似乎总是含笑的厚唇，既构成了他喜感的相貌特征，也突显了他的睿智与和善。我第一次见吕正惠是在一九九八年，他“率领”陈映真、蓝博洲、施淑等台湾学者赴京参加“吕赫若作品学术研讨会”。那次会议我从吕正惠那对圆圆的大眼睛背后，看到了他对台湾一些社会思潮的担忧。

　　后来我又有许多机会在海峡两岸的各种学术场合见到他。每次遇到吕正惠，他都会睁着圆圆的大眼睛，笑嘻嘻地问我：“刘俊，你什么时候才会长大啊？”每次吕正惠这样笑问我，我都嗫嚅着不知如何回答──我实在不知道在他眼里，怎样才算“长大”。

　　也许是一直把我视为“长不大”，所以当我表示我的酒量属于“小儿科”时，他是不与我“计较”的。有次在他家里和他聊起音乐，我说我很喜欢俄罗斯音乐，他顺手拿起刚买的尚未拆封的一套十张俄罗斯小提琴家基东．克雷曼（Gidon Kremer）的CD套装，转身就送给了我。我知道吕正惠是有名的CD发烧友，他将这套CD送给我，在他真的是“割爱”了──想来这也是他对“长不大”者的关爱吧。

　　其实要说“长不大”，在有酒的场合吕正惠才是“长不大”──那种把酒的率性和无拘无束的一醉方休，最是一个人“童真”的全面体现。别忘了吕正惠最初以研究唐诗著称，李白的酒文化基因在吕正惠的身体内是有遗传的。当然有时他醉后轰然摔倒的情景也挺吓人，有次在他家里，我们围绕着摔倒后醉卧的吕正惠，都默念着希望他能快快“长大”，不要再那么“好”酒。

　　如今我不见吕正惠已好多年了，不知他再见到我时是否还会问我“你什么时候才会长大啊？”也不知他自己是否也已“长大”对酒开始有所克制。不管怎么样，我们两个都有着“长不大”特点的人，现在都增添了岁月的刻痕是肯定的。吕正惠你还好吧？你圆圆的大眼睛，还是那么富有喜感吗？