在葡萄酒老饕口中，“风土”（法文Terroir）这个词出场率极高，却时常让人摸不着头脑，听起来显得既云里雾里，又不接地气。曾经笔者也被同样的困惑纠缠很久，直到接受专业培训，从认知到体验全方位打开，才蓦然惊觉风土的重要，能作为酒评家眼中的决胜项，不是没有来由。

　　同一种葡萄，在不同国家、地区生产的酒里，会呈现出完全相左的味道；“平民酒”霞多丽、梅洛能用不足百元拿回家，也可以在勃艮第、波尔多成为金字塔尖代表。种种这些，底层逻辑都离不开“风土”。Terroir一词是由法国酿酒师所创，指不同酒体现的“地域感”，也就是你通过品酒，能完整感受出背后的土壤、气候、地形等多个因素。成功的酒是当地风土的完美载体，也最让人自豪。比如赤霞珠在砾石中扎根最深，产出的酒味道也浓郁宏大，随着土壤中黏土含量升高，酒体减轻，也带有更多草本芳香感。在北半球多数地方，同样的地块，特级园会建在朝南陡坡的中间地带，接收最多阳光、热量，还能避免春季霜冻。

　　能把风土做到极致的，当属法国勃艮第。这里的酒不仅被称为瓶中“风土”，也是让学酒人最头疼的“超难题”。绵延三百六十多公里的种植区，分布着一千两百种微气候，两亿年前热带海洋沉积形成地层断裂移动，形成错综复杂的地质。而勃艮第酒又是由百分之百黑皮诺构成，意味着酿酒师无法通过混酿来影响酸度、单宁，可以说一瓶之中，浓缩的都是真本领。优秀的勃艮第是优雅和复杂的结合体，单宁细腻，果香充沛，同时三级香气徐徐展开，会有种巧克力抚过舌尖的错觉。难怪一位葡萄酒作家曾说，封在勃艮第酒瓶里的，还有两千年来的历史。