图：“碟中画”《第四“浪漫”交响曲》/《以马忤斯的朝圣者》

　　一八八一年二月二十号，奥地利作曲家安东．布鲁克纳的《第四交响曲》在维也纳首演。这首被他本人同意命名为“浪漫”的曲子也是他首部获得巨大成功的作品。恰逢情人节将至，本周应景地分享一张收录此曲的名版黑胶，为这个浪漫的日子预热。专辑由哥伦比亚唱片公司于一九六三年灌录并发行，德国指挥大师奥托．克伦佩勒执棒英国爱乐乐团联袂演绎。唱片封套选择了北方文艺复兴时期的尼德兰画家科内利斯．马西斯的画作《以马忤斯的朝圣者》局部。

　　科内利斯．马西斯是著名画家昆汀．马西斯之子，相较于以宗教题材见长的父亲，科内利斯擅长以宗教叙事为主体的风景画。他也被视为从尼德兰风景画先驱约阿希姆．帕蒂尼尔的“奇幻风景画”到日后尼德兰“纯风景”过渡的关键人物。鉴于唱片封套选取的是《以马忤斯的朝圣者》的局部，且画作归属于私人藏家，网上并无全图出现，因此我们无法从画中找到标题中的朝圣者。但根据画家一贯的构图风格，朝圣者将以微小的人物形象出现在前景部分，中景就是封面上庄严的中世纪古堡了。

　　在北方文艺复兴时期，画家们在描绘风景时通常会采用和我国青绿山水一般的湖蓝色来渲染天空，在古堡后的蓝色背景便是例证。穿插的白色云层则为画面渲染出更多戏剧性，而从建筑群和树木的阴影能够判断日光是从左上方穿越云层洒入景观的。在城堡后的左侧远景处，河流和丘陵绵延地向远方延展。达．芬奇《画论》中关于远山因为温湿度的影响而在肉眼中呈现为蓝色的“空气透视法”理论也在此作中有所实践。城堡的山脚下有人在崎岖的山路上前行，最底端也露出人物的头部，说明朝圣者们都在向被裁切的未知前景部分前行。