一八六五年，马奈的《奥林匹亚》首次在巴黎沙龙展出，立即引爆争议，遭受大量批评与讥讽。为何一幅明显参考提香《乌尔比诺的维纳斯》（一五三八）的画作，却令人如此不安？

　　《乌尔比诺的维纳斯》描绘的是一位理想化、柔美的女性，《奥林匹亚》描绘的，则是一位现实中具名的性工作者。而最大差异在于：她“看”着你。

　　这个目光，在十九世纪的画廊中，是一次重大的反叛。以往的裸女，从波提切利到安格尔笔下的，都不看人，她们被看、被理想化、被放进幻想。然而，奥林匹亚不是，她看着你，直视你的凝视，像是在质问：你看什么？你在想什么？你是谁？

　　但马奈反叛传统，却又不抛弃传统。马奈未曾抛弃古典的构图与主题，甚至连奥林匹亚的姿态，都与维纳斯几乎相同。在此，他大胆创造了现代艺术：放弃细腻的笔触，使用粗率、直接的大笔；拒绝中间调，让人物在灯光与背景的对比下显得生硬；取消背景的深度透视，让观者无处可逃，只能被迫对上奥林匹亚的目光。

　　观者的不安，来自奥林匹亚的真实。她的身体不再抽象成理想，而是具体的、有重量的。她手上的花束，暗示刚有客人造访；她裸体，却不挑逗；她身旁的黑猫，取代了狗的忠诚象征；她的女仆，也就是另一位被看、又看人的角色，取代了《乌尔比诺的维纳斯》画中的纯粹照顾者。

　　在《奥林匹亚》，女性不再是被动的、忠诚的、照顾人的客体，却是自主的、直视观者的、像猫的存在。马奈让一幅“已经被熟悉到无感”的题材，重新被看见。他没有把提香丢掉，而是翻开了提香的背面，看看背后藏了什么。

　　于是，我们不是在观看一幅裸女画，而是在被观看。马奈透过奥林匹亚的双眼，完成了一场观者与被观者的角色互换。他不是在否定提香，而是重新定义了画中人：在马奈的时代，她的名字叫奥林匹亚。