上回提到，马奈的《奥林匹亚》之所以成为震撼十九世纪艺术世界的存在，在于画中女子的目光，也因为她所承载了既熟悉又陌生的视觉语言，既来自过去，又属于当下。

　　这种矛盾正正说明：创新，不是推倒历史，而是将历史拉进当代。从构图来看，马奈并未背离提香那横卧女体的安排。女子斜躺，身躯横陈于画面中央，眼神直视观者，这一切都来自《乌尔比诺的维纳斯》。

　　但，马奈不是模仿，而是故意挪用，让人必须拿两幅画比较，进而揭开传统所遮掩的表面。若说提香以美化与理想的方式为裸体赋予一层道德包装，那么马奈则是将这层包装撕开，直接暴露其关于性别、意识、身份的角力。

　　马奈笔下的奥林匹亚，是一位工作者、一位女性主体，也是一面镜子。她不再只是让人消费的形象，而是逼观者反思自身角色。你以为你来看画，但你正在被画审视。在此，观看关系翻转了。

　　这一转变，来自马奈对传统的透彻理解。没有对古典的深刻掌握，他也无法做出这么强烈的挑剔。在一次访谈中，马奈曾说：“我只画我所看到的，而不是画人们想要看到的。”这句话揭示了他的艺术立场，他不迎合，而是直视，而他直视到的，除了当下的具象世界，还有历史、传统，以至过去的真象。

　　马奈看到的是一个不再愿意假装纯洁的时代，是一种更赤裸的现实：人与人之间的关系不再用神话粉饰，而是直接地、坦率地展现出来。马奈的反叛，是一种重新解读的邀请，他以画作提问：我们是否带着陈旧的审美观，假装自己看懂了画？

　　从提香到马奈，是三百多年的历史跨度，而从马奈到我们，又过了一百五十年。这两个时空的呼应，仍在《奥林匹亚》的画布上来回震荡。它提醒我们：创新，不是创造一个无中生有的当代，而是让传统在我们手中获得重生。我们不是要一个不懂得回头的现代，而是一个能够回望的未来。

　　这，或许也是从奥林匹亚眼中直视的未来。