中国近现代高等教育史上鲜有哪所名校像南开大学那么历经磨难。一九一九年教育家严修、张伯苓募集社会资金，创办私立大学，在南开中学的基础上建立了一所“知中国、服务中国”的高教机构。不像北京大学有京师大学堂的政府背景，也不像清华留美预备学校有庚子赔款支撑，更缺乏教会大学来自国外的雄厚财力支援，南开肇始，创办人筚路蓝缕，分外艰辛。一九三七年南开八里台校区又遭到日寇轰炸，夷为平地，只有一栋历史建筑“思源堂”幸免于难。

　　出差南开，走在老校区的林荫道上，经过思源堂、陈省身纪念馆（纪念南开校友、数学家陈省身）、迦陵学舍（曾为叶嘉莹的办公所在），不由想到这所大学曲折的过往。大学东门正对的“大中路”是八里台校区的主干道，大道南北曾有两个对称的小湖，和大路构成“中”字。可惜抗战时期校舍被毁后，只留下一个“马蹄湖”，另一个后来被填没了。六月的湖中粉色荷花零星开放，湖边垂柳依依，盛夏也给人以幽静之感。

　　老校区东部的建筑大部分为上世纪五十年代兴建，包括红砖外墙、“洋葱顶”的仿苏联建筑办公楼。西部的大部分房屋则建于一九八○年代或更晚。历史建筑只剩硕果仅存的思源堂，让人可惜，但历代校友对母校矢志不渝，哪怕身在异国也魂牵梦绕。这不只是因为张伯苓校长的人格魅力。一九三七年南开只有不到五百名学生，校长和教授们对学生精心教导，无微不至，方有百年书香，薪火相传。“允公允能”的校训凝聚了重视公德、实干的南开精神。大学本就不是“大楼”之谓。