笔者山东老家有“梨乡”之誉。记得中学时，老师曾叫大家搜集与梨花有关的诗句。那时互联网还未走进生活，检索资料并不像现在那么容易。大家发言最多的，要么是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，要么就是那句“一树梨花压海棠”。后来才知，这一俚俗句子并非苏东坡所做。

　　但苏东坡确实写过不少梨花诗。最有名的一首，就是作于山东密州的《东栏梨花》：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”岑参以梨花喻雪，苏轼反以雪喻梨花。笔者自幼在梨乡长大，每年春季看到成排的梨花盛放，洁白芳菲，只觉得又灿烂又清雅，实在是大美春光之一景。

　　但在苏轼笔下，梨花大多数时候都是惆怅的。本是踏青赏花、生机勃勃之时，梨花却让他感到清冷。“人生看得几清明”，可有多重理解。有几个清明，就有几度春秋，人生白驹过隙，譬如朝露；同时，人生正如白得耀眼、令人目眩的簇簇梨花，又能窥得几多清楚明白呢？

　　而且，苏轼的梨花诗，绝大多数是与清明、寒食绑定的。他送别表弟程之元：“功成头白早归来，共借梨花作寒食。”与表兄程之才饯别：“梨花寒食隔江路，两山遥对双烟鬟。”真正的又清又寒。还有首《寒食夜》，“淡云笼月照梨花”，一灯未明，一语未发，更加地素淨如旧梦。

　　而化用白居易诗而写的《玉楼春》，完全采取暴露主义，直抒胸臆：“乌啼雀噪昏乔木，清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞，古墓纍纍春草绿。棠梨花映白杨路，尽是死生离别处。”甚至有些李贺的鬼气。片片梨花，简直亦成为追思往昔的纸钱。人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。零落的梨花，不就是“雪泥”吗？飞鸿又是谁呢？