东京的夏天,虽然不像香港那种灼热蒸腾出的潮气,但也常常带着一种倔强的热意。昨天午夜开始淅淅沥沥地落雨,持续到今天一整天。到黄昏的时候,雨恰到好处地停了,把街头巷尾都重新擦拭过一遍。
走出公寓时,我并不急于前往哪里,其实也不知道要去哪里,只是想走走。雨后的清新令人迷醉,仿佛整个城市都呼出了一口热气。天光还未完全收敛,淡金色的余晖穿过云层洒落在屋簷与树影之间。几株齐人高的向日葵,终于迎来属于自己的一线光芒。偶尔一阵迅疾而不猛烈的风,吹散神社屋簷的积雨,吹皱路边一汪小小的积水里的细碎涟漪。零星还有几把还未收起的雨伞,晃悠悠地随着步伐,穿过小巷。
湿润的空气中有一种混着些许泥土气息的清香。铁道边的牵牛花─日本称作“朝颜”─还带着水珠,洇染着淡淡的蓝白。野菊经了濯洗,黄得愈发鲜亮。列车穿过,铁轨的回音似乎也不再那么沉重。几只鸟在电车上空飞快掠过,虽然没看清,但似乎只能是燕子。榉树的叶子在夕光中泛着湿润的墨绿,枝头上传来清丽的鸟鸣,像是对这场大雨的答谢,也像是对雨后世界的一种轻快的确认。
不记得是哪位作家说过,大意是,越是平凡的日常,越要以艺术家的眼去观看。眼前正是如此轻描淡写。雨后静谧的温柔里,街边的小店渐次点亮招牌灯,带着一丝黄昏的迟疑,与晚霞交接班。长椅脚下青翠的小草生意盎然,尽情呼吸,和着唧唧的虫鸣。一位老妇人推着手推车缓慢地行过街角,步履悠然,雨后总是有一种额外的从容。被人用绳子牵着的狗,自在散漫的流浪猫,都沿着自己熟悉的路线走着,对彼此熟视无睹。
暮色渐深,靛蓝的天幕自东边漫上来。若无閒事挂心头,便是人间好时节。