回到呼和浩特的每个清晨，叫醒我的不是闹钟，而是烧卖的香味。这香味从老巷子里飘出来，推开任何一家饭店的门，都能看到一屉刚出炉的烧卖，带着羊肉的鲜、大葱的香和热腾腾的面皮气，一壶滚烫的砖茶，几个閒聊的人，那氛围和广东的茶楼颇为相似。

　　对呼和浩特人来说，一天不好好吃顿烧卖，就好像没醒透。虽然现在酒楼的烧卖品种多样，但传统的大葱羊肉烧卖，至今仍是这座城市早餐的绝对主角。你很少看到，一座城市这样整齐划一、从老到少，郑重其事地吃同一样早点。

　　呼和浩特的烧卖好吃秘密全在羊肉，内蒙古的羊，吃的是草原上的沙葱，喝的是清泉，肉质细嫩不膻。老师傅选羊腿肉，手工切成小丁，肥瘦相间，调馅时只加盐、姜末和一点酱油，最后撒上一大把葱段，解腻提鲜。包烧卖更是手艺活，面皮擀得很薄，边缘起褶，填上馅，虎口轻轻一收，顶端微微开口，蒸出来一朵朵的“漂亮又鲜香”。

　　正在呼和浩特举办的中蒙博览会上，让这一口烧卖走上了更大的枱面，它成了呼和浩特亲切的文化名片，中外客商围坐一桌，语言不一定通，但吃烧卖的动作是一样的，夹起来、蘸点醋、吹一吹、一口吞。于是烧卖不再只是早点，成了生意谈拢的媒介，成了没有压力的交流方式。

　　无烧卖，不青城。说得不只是吃，是一种从胃暖到心的习惯，一屉烧卖端上来，是草原的厚道，也是市井的温暖。