申请英国签证需要本人到场拍照、采指纹，于是飞去芝加哥的签证中心办理。凌晨出门坐飞机，到了又转地面交通，办好已是上午十点。尽管空气里带着凉意，蓝天白云，阳光灿烂，让人精神一振。市中心一带风景如画。百年历史建筑连成一片，沐浴在秋晨阳光里。芝加哥河两边树木掩映，大楼林立，水上游船缓缓驶来。不少游客东张西望，拍照逡巡。花坛里菊花盛开，还摆上了橙黄的南瓜雕饰。

　　行前心中忐忑。一方面，特朗普派遣外州国民自卫队进驻，和当地人发生了冲突，媒体照片触目惊心。另一方面，因为国会无法通过财务预算，联邦政府已经停摆半个多月了。据说负责安检、空中指挥的联邦雇员因拿不到工资大批请假，造成航班延误、取消。可能是外界以讹传讹、夸大其词，也可能是身处风暴中心反倒最为平静，市中心看起来还正常。

　　然而真的一切如常吗？转道芝加哥唐人街，立刻感到了萧条之意。居民大多是说粤语的老人家。有的在超市门外簷下摆摊卖菜，有的买完东西拖着小车回家，基本看不到年轻人。除了主干道永活街两侧，旧城内已没有多少店面了。马路对面靠近地铁口倒是建成了“新华埠”，有十二生肖铜像、九龙壁等装饰。只是看着崭新，更像电影布景，又像另一种娱乐中心，缺乏生于斯、长于斯的草根烟火气。疫情中唐人街很多小商店、小饭馆被迫关张，再未恢复。近日的中美关税战对那里的商家也不会是好消息。

　　夹在地缘政治矛盾中的华人该何去何从？中下层人民和市中心豪富的生活更是不啻天壤之别。