图：《邮轮碎片》插画

　　60多年来，刘心武一直在文学的海洋中探索徜徉，这一次，他真正登上了一艘邮轮。2017年，刘心武买了一张地中海邮轮的船票，在登陆马耳他以后，邮轮有两天两夜是驶向西班牙巴塞隆拿的海上巡遊。这期间，刘心武无意中积累了许多有趣的素材。於是作家开始思忖：能不能将这次经历写成一部小说呢？\大公报记者 张宝峰

　　今年8月，刘心武新作《邮轮碎片》出版，这部小说有3个关键词：中国中产阶级集中亮相，碎片化的拼图式叙写，以及私淑《红楼梦》的文学技巧。刘心武近日在北京接受大公报独家专访。他表示，这是一部致敬改革开放的作品，也是一部致敬曹雪芹的作品，同时关照了当今时代和年轻人的发展，并且在“以文学解人心”的过程中，继续实现对政治、社会与道德的超越。

　　这本书没有章节，没有主线，也没有主角。故事的背景设立在一艘邮轮之上。以旅行为媒介，8个家庭、19名遊客轮番出场，他们在彼此的故事裏，既是主演，也是观众。故事字数不多，但人物跨度极大，每个人物都有极具代表性的人生事件，汇聚在一起，成为一个完整的时代画像。

　　447个“文本碎片”

　　刘心武说，这部作品写的是改革开放以后，中国新生成的中产阶级的生活。他们衣食无忧，长期处於和平稳定的生活环境当中，於是开始透过海外旅遊了解和接触世界。在邮轮遊这种新式的旅遊形态中，这些中产人士展现了他们新的观念、新的尝试与新的趣味，而这些是在改革开放前的封闭时代完全想像不到的。而且，在以一艘邮轮为空间线索集中展开对中产阶层的描摹和叙述，这样的作品并不多，他自己也是第一次尝试。

　　“《邮轮碎片》的结构方式也是我精心设计的。”刘心武表示，每次开笔之前，特别是写长篇小说，自己都要想好一个叙述方略。也就是怎样才能让它成为一个纯文学文本，而不只是简单讲述一个故事，宣洩一种情绪，或者表达一种思想。刘心武在长篇小说创作方面有丰富的叙事经验。1984年的《鐘鼓楼》採用的是“橘瓣式”叙事方法，故事中的每一个人、每一个家庭都是一个橘瓣，但它们合起来便构成一个完整的“橘子”。2014年的《飘窗》採用的则是“摺扇式”叙事方法。这一次，刘心武将一部长篇小说打散成447个文本碎片。在一片片拼图中，四代中国人的命运被浓缩在一起。时代的变化，人心的诡谲，就在长则千余字、短则百余字的碎片化阅读中徐徐展现。

　　事实上，刘心武很早就有过碎片化写作的尝试。20几年前，刘心武曾在上海《新民晚报》的《夜光杯》上开闢“一句话小说”专栏，后来又把这专栏开到台北《联合报》副刊，还由此推出“一句话小说”征文活动。刘心武说，所谓“一句话小说”，就是要力图在一个句子裏，写出场景，写出人物，并且表达出一定的意蕴。

　　承袭“微笑战鬥”

　　刘心武说，“当代年轻人的时间已经碎片化了，所以他们不得不选取一种最便捷的阅读方式，於是快节奏、零散状的手机阅读成为流行。基於这种阅读习惯的变化，我就想到採用一种拼图式的结构方式。”不过刘心武强调，自己的碎片并非毫无关联，亦非浅薄无味，而是可以随意拼插，再行重组的。

“每当有新事物出现，我的态度都是认知它，理解它，接纳它，我期望能够与它融合。所以，对於碎片化的阅读现象，我也怀着一种非常亲和的态度。”刘心武说，当人们最初注意到手机、平板这类介质导致阅读习惯碎片化的时候，有人就担心“文化堕落了”“趣味平面化了”“再没有人读经典了”等等。事实上，这种变化是时代发展特别是科技进步使然，它也只不过是在众多阅读方式中多了一种新方式而已。

　　刘心武是严肃的纯文学作家，在央视《百家讲坛》解密《红楼梦》则让更多的公众认识了这位见解独到的学人。用刘心武自己的话说，《红楼梦》就是一座宝库，是他可以不断汲取养分的文学宝藏。而自己研究《红楼梦》，一个目的也是为了写好自己的小说。《红楼梦》中鲜有大喊大叫、大打出手之类“热战”，更多的则是内心角力的“暗战”，刘心武称之为“微笑战鬥”。《邮轮碎片》也承袭了这一特色。

　　在刘心武看来，文学应该实现对政治、经济与道德的超越。“文学与政治、经济、道德是有分工的。政治关心权力的得失，经济关心财富的增长，道德关心风俗的淳化。作家当然也要关心这些，但终归文学要探究的是人性。它要把人心挖掘出来给读者看，像一面镜子，再引人深思。在任何时代，文学作品都要自觉地追求这个层面的东西。”

　　“旅遊无疑是一件愉快的事情，大家萍水相逢，彼此都面带微笑，客客气气的，共度一段美好时光。但实际上，每个人都带着自己上船以前的生命前史和内心隐秘，因此，邮轮上就展开了这种内心隐秘带来的摩擦与衝撞。”刘心武说，《邮轮碎片》不会直白地告诉读者什麼好或不好，不会让作品停留在这个层面。会想传递给读者：在人的一生当中，你做的任何事情都有因果。而人的内心当中有太多私密的东西，这些隐秘一旦爆发，就会出现很多故事。

　　在《邮轮碎片》的封皮上有一句话“你的秘密与谁有关？”刘心武说，这部作品对政治、经济与道德的超越就体现在这句话上。它表明了这是一部揭示人心隐秘的作品。

　　听古典读冷书

　　刘心武今年78岁，他的日常生活依然丰富。他锺爱古典音乐，并且仍然使用黑胶唱片。最喜欢拉赫玛尼诺夫的第二钢琴协奏曲，还有柴可夫斯基的第4、5、6交响曲。“肖斯塔科维奇也很好，只是他后来的创作有点走向印象派，有些现代主义了，我喜欢他的弦乐四重奏。”

　　读书也是刘心武每日的固定栏目。“我提倡要读冷书，不要什麼热就读什麼。我自己就经常读一些并不流行的书。”刘心武推荐西班牙作家阿索林，还有爱尔兰剧作家辛格，“辛格有一个独幕剧，叫做《骑马下海人》，我是百读不厌，每隔一段时间，我就要读一次，不知道为什麼，每一次都有莫名的感动。”

　　对於香港作家，刘心武亦称许有加。“有一位土生土长的香港作家，名叫卢玮銮，笔名小思。她曾经主持过一次活动，令我非常感动。”刘心武回忆道，那个活动名叫“香港文学遊”。从鲁迅在香港演讲的教堂，到日据时期关押戴望舒的监狱，从香港岛山背后的蔡元培墓，到萧红暂居过的女子中学……一一走近，虔诚瞻望，无比激动。“能把这样一条线索挖掘出来，足以说明她的文学品位是很高的。”

　　“我非常欣赏小思这样的香港作家。她坚持默默耕耘，开掘香港文学遊。我对她的印象非常好。”刘心武说，有一次，小思送给自己一本散文集。书名两个字一下子就感动了自己──《不迁》。“当然人们有迁徙的自由，但小思那种对出生之地的挚爱，是十分宝贵的情愫。”

　　“我对香港的老朋友都非常想念。”採访终了，刘心武认真地说。

部分图片：受访者提供