图：何塞．范．迪克著，晏青、陈光凤译《连接：社交媒体批评史》，中国人民大学出版社。

　　──读《连接：社交媒体批评史》有感

　　当下的世界是一个被连接的整体，我们每个人都身处连接之中。连接的机制铺设了社会发展的路轨。连接形态的改变，塑造着世界样貌，也改变着我们的文化。那么，在我们“日用而不知”的连接里，究竟有什么样的奥秘？由荷兰学者何塞．范．迪克撰写，新近译成中文的《连接：社交媒体批评史》揭开了连接巨幕之一角。

　　算起来，今天大行其道的在线“连接”，历史并不太长。书中指出，“随着Web2.0的出现，在世纪之交之后不久，在线服务从提供网络通信渠道转变为交互式双向的网络社交工具，这些新服务为在线连接开辟了无数的可能性”，它们如同水管或电缆，成为人类社会的基础设施。《连接》一书共8章，既对“连接”作了哲学性的宏观分析，又对Facebook、Twitter、Flickr、YouTube、Wikipedia等5种社交媒体作了个案分析。

　　“连接”改变的世界

　　作者何塞．范．迪克（José van Dijck）把社交媒体分为几种类型。一种是社交网站，它们促进人际接触，建立个人、专业或地理上的联系，并鼓励弱联系。另一种是用户生产内容的网站，它们支持创意，注重文化活动，促进内容交流，此外，还有旨在交换或销售产品的贸易和营销网站，以及开心农场、愤怒的小鸟（港译愤怒鸟）等游戏网站。如作者所言，本书的目的不是描绘或解析微观个体的在线社交生活或场景，而是通过对社交媒体发展历史、内部结构和运行机制的批判性分析，深化关于社交媒体对世界影响的认识。在我看来，作者运思巧妙之处不仅在于提出了一套分析框架，而且在于从5种社交媒体切入，透视了当代文化规范中的若干关键词，从而由点及面地向读者展示了因“连接”引发的变化。

　　比如，与Facebook相关联的关键词是“分享”。分享并不是Facebook发明的。在漫长的人类历史上，我们早已习惯互相聊聊各自的经历。就在不久的以前，逢年过节到朋友亲戚家做客时，一起翻看家庭相册，还是一个必备的环节。然而，脸书的出现，使“分享”成了一种地球上任何人之间都可以进行的在线活动，变成了“商业领域中以算法为媒介的互动”。作者提出，在Facebook的意义上，存在一种“分享意识形态”，“分享、成为好友和点赞是强大的意识形态概念，其影响力超越Facebook本身，从而影响社会的结构”。

　　走向“反面”的媒介之思

　　我以为，本书最有价值的地方之一，是通过对社交媒体内在机制的分析，揭示了一些想当然的错误看法。举例而言，YouTube这样的网站，与电视相比，似乎提供了摆脱一套被规定的观看流程──比如事先安排好的节目表、插播的广告，这确实是事实，但并不意味着视频网站的内容流不受任何控制，相反，“它受到搜索引擎和排名算法的严格引导”，“YouTube的界面设计及其底层算法会选择、过滤内容，引导用户在上传的数百万个视频中查找与观看某些内容”，作为内容控制手段的电视节目表并没有消失，只是变成了推荐系统、搜索功能以及排名机制共同建构起来的信息管理系统。

　　书中还向我们展示了，社交媒体在发展过程中如何逐渐走向自己的“反面”。比如，Twitter原本被设定为个人抒发情绪的平台，但随着用户结构的变化，10%的用户组成的群体产生了超过90%的推文，还有研究发现，只有23%的用户是互相关注的，有68%的用户没有被任何他们所关注的用户关注。也就是说，与其说Twitter是个社交场，不如说是获取信息的场所。

　　这样的情况也发生在YouTube。在它刚问世时，以用户生产内容为号召，但随着用户规模变大，真正意义上的“上传者”数量并没有同比增加。2005年时，YouTube的月独立用户访问量为100万，到了2012年初，这个数字迅速增加到8亿，然而，2011年的一项研究表明，只有不到20%的访问者会积极提供内容，而这20%的活跃上传者贡献了73%的视频。同样，随着用户的爆炸式增长，专业人士主导了网站。

　　与此相应地，把业务表演者推向大众这一YouTube曾经的理想，也似乎被证明只是美好的愿望。用户越来越被分为生产者和消费者、明星和粉丝，于是，YouTube的社区导向渐趋淡薄，绝大多数用户作为“观众”的身份反而凸显。如果我们再回顾2005年YouTube初生时替代电视的自我定位，更会发现某种历史的吊诡：长大后我就成了你。“在短短的8年时间里，经历了几年的互相对抗、调节、示好和求爱之后，YouTube和电视这对冤家终于结合在了一起”。这段由反叛到求爱再到婚姻殿堂的网络童话，其结局是用户收获了幸福生活，提升了视听体验。但也留给人们许多思考。