图：田浩江（左）日前出席新书发布会畅谈创作历程。/大公报记者刘毅摄

　　当一位歌剧艺术家，开始将他的艺术经历，写成一本名为《角鬥场的〈图兰朵〉》的散文集时，读者期待读到怎样的舞台风华？美国大都会歌剧院首位签约二十年的中国歌唱家田浩江，以其个人视角，书写歌剧世界的丰富多彩，以描摹世情的笔触，生动讲述一位中国人，如何在异国他乡通过演唱歌剧，展现艺术热情。字里行间，呈现舞台众生相，流露来自岁月沉淀后的人生况味。

　　大公报记者 刘毅

　　田浩江用一种将故事娓娓道来、描摹世态人情的文学笔触，讲述他亲历的歌剧故事，写成这本《角鬥场的〈图兰朵〉》。书中不仅涵盖一位歌剧艺术家如何炼成的励志故事，还为读者讲述巴伐洛堤（内地译帕瓦罗蒂）、多明戈、小泽征尔等音乐家台前幕后的风采，甚至不吝笔墨，生动描述了譬如普通歌剧演员、剧院管理者、街头艺人等一众小人物，这些人物构成了大都会歌剧文化的缩影。

　　论及遣词造句，田浩江不使用复杂艰涩的描述，而是采用一种纯白描的方式，细细勾勒，已经可以清晰阐述事情的来龙去脉，富有感染力。正如他在新书发布会上表示：“写作时，我很看重用字用词的准确性，恰到好处表现情感、讲出想说的话。倘若有不尽如人意的地方，写作者不同于歌剧艺术家，后者因为是在台上演出，讲究一拍不错，文字却可以一遍遍修改、锤炼。”

　　田浩江出生于北京一个音乐世家，父母均从事音乐相关工作，因为一张贝多芬《田园交响曲》的唱片，遂开启了音乐启蒙。“文革”年代，田浩江曾在北京锅炉厂做过工人，但他却从未放弃过音乐之梦。一九七六年，田浩江成功考取了中央音乐学院。

　　笔触生动且富于画面感

　　田浩江于上世纪八十年代远赴美国学习声乐表演，人生第一次欣赏歌剧是在纽约大都会歌剧院，欣赏的是威尔第《埃尔南尼》，吸引他的是这部歌剧的主角──巴伐洛堤。全书第一篇即是巴伐洛堤的故事，田浩江笑言如今反而是愈久远的事记忆愈清晰，因此，他在写这一篇章时，既写了对巴伐洛堤的初印象，“他的歌唱像说话，愉悦动人，明亮又好听。”又写了在大都会歌剧院的排练厅见到巴伐洛堤的场景，描述他如何运用嗓音和歌唱技巧……

　　“每一段人生经历都很重要，它们给予我演出经验，比如我曾在舞台上饰演一个因失恋在房中独自行走的国王，经历让我对这一角色有了更深的体会。”田浩江道。也因此，他集合成书的二十个章节，多了人生的深度。纵使是不懂歌剧的读者，也能从中捕捉到杂糅的人性、跌宕起伏的命运。

　　或许是在台上演绎了太多人生的悲欢离合，田浩江的叙事风格，有一种戏剧化的起承转合。这一点在《大都会试唱记》一章，就体现得淋漓尽致。这次纽约大都会的试唱考试，直接改变了田浩江的一生，令他成功签约美国纽约大都会歌剧院。这一段经历可谓一波三折，初次试唱的失利、伴奏生病，隐形眼镜的遗失、事先找好的伴奏钢琴家在考试的最后一秒也没能出现……虽是其真实经历，但多个“人生如戏”式的悬念和反转，丰富了章节的情节张力。且十分少有的，于扣人心弦处，他不直接渲染紧张，而是用分秒锺的计时，展示“试唱”时迫在眉睫的紧迫。

　　期待描绘香港歌剧风貌

　　田浩江不吝篇幅讲述音乐大师故事，但相比较其他作家之文风，他撰写大师风采，显得很是“开宗明义”，比如《大师小泽》一章，文章首段就是以小泽征尔对他所说“请告诉我，这个‘渐慢’标记，你想怎么做？”作为开头。其后再讲到小泽“演出时不看谱子”，又讲小泽某次在中国演出时，想到亡父的动人事，书中如此引述小泽的一番话：“你知道我是出生在中国的，那是我在中国的第一场演出，我用了谱架，上面放着父亲的照片，整个演出我都能感到父亲就在那里……”

　　这个世界上，成功者灿若星辰，但小人物也有属于他们的故事。譬如田浩江在整本书的最后一章《晴朗的一天》，记述了一位无家可归的黑人，“我觉得任何人都会有他们的经历。在我眼前的这位黑人女子，她唱的是普契尼的歌剧《蝴蝶夫人》里女高音的咏叹调《晴朗的一天》，唱得太好了。不禁让我思考，为何一个学习过歌剧的人，会变得无家可归，失去尊严、家庭以及收入？这促使我写了她的故事。”

　　新书发布会前，田浩江与太太在香港文化中心观看了歌剧《茶花女》，并称赞其制作和导演手法都很不错。

　　“由此可见，东方歌剧舞台愈加丰满，歌剧发展空间也愈加开拓。”这次出版的新书，他写的主要是西方歌剧舞台的世界，下本书他亦想描绘香港乃至亚洲歌剧舞台风貌。

　　部分图片：香港中和出版提供