图：陈可辛的大师班座无虚席。

　　即便已经临近深夜，16日晚间的上海大光明电影院的一处放映厅仍然座无虚席，在热烈的掌声中，香港导演陈可辛来到观众们中间，在本届上海国际电影节的“电影学堂”与大家分享数十年的创作心得。此前，大家刚刚重温了他的名作《投名状》。回忆起这部职业生涯“最难”的作品，陈可辛却很少谈自己，而是反复赞扬剧本、演员和观众。

　　“身为一个香港导演，都是从市场里面长大的，我们永远都不习惯被叫艺术家，我们就是电影的工厂流程里面的一个管理员。每一部电影都是所有的优秀艺术家，包括演员，包括摄影师，包括美术，包括剪辑，包括编剧去垒起来。”所以当有观众问起他《酱园弄2》什么时候会有，他也强调，要看观众。/大公报记者 张帆（文、图）

　　时隔多年带着新作重返上海国际电影节，陈可辛和与他合作了12年的编剧张冀对谈起《投名状》。因为，这正是陈可辛“人性三部曲”开篇之作。从此片开始，他告别了早期“漂泊三部曲”（《甜蜜蜜》《双城故事》《如果爱》）的情爱路线，开始着眼于对人性的研究和探讨。同时，也为中国电影商业化进行了一次艰难探索。

　　流媒体无法替代影院体验

　　在陈可辛的坚持下，这部启用九位编剧的古装巨製，颠覆了所有商业规则：李连杰几乎没有打斗，战争场面仅占全片五分之一。在陈可辛看来，《投名状》更接近于“文戏”而非“武戏”，更接近于“战争片”而非“功夫片”。他想探讨的是人性的黑白灰以及每个人在时代洪流中被裹挟的命运。“从黑白灰开始，结果遇到了比黑白灰更大的问题。开始我只想拍兄弟情义不那么可靠，人性的黑白灰很难分辨，拍完之后再看，发现讲的是人跟时代是不可能对抗的。”

　　陈可辛直言，《酱园弄》也是在表达类似母题，“里面所有人的赢、输、命运，最后得到的后果，都不是因为个人的力量，而是一些外围更大的东西。”

　　大明星撑场是陈可辛作品的另一大特色，但在陈可辛的剧组，始终洋溢着轻松的气氛，不少演员进组后还会疑惑，导演为何从来不给自己讲戏。陈可辛坦言，他始终认为，不能给演员事先设定框架，大明星来了，就用他最大的魅力。在《酱园弄》中，二三十位全明星阵容更是史无前例。

　　在陈可辛看来，每个明星在《酱园弄》中都实现了“改头换面”，这也使得剧组形成了一种“肃然”的氛围。拍戏时剧组很安静，但每个人都试图努力做好。

　　“我坚持拍，你们坚持看。”他对台下的年轻人动情地说，“在千人影院和陌生人一起哭笑，是流媒体永远给不了的。”在他看来，观众是电影创作中不可或缺的一环，一部电影只有到了观众那里才算真的完成了。

　　有鉴于此，谈到《酱园弄》的未来，陈可辛说，未来几周又是一个冒险的旅程。“每部戏都比上一部更难，大阵容、大规模、大投资，其实风险更大、压力更大。”他说，“我们都是凡人，都没有什么特别的能力，能做的就是讲些故事、跟观众交流，希望能够共情。”