图:长春现代诗公园一景。/新华社
六月一日,长春现代诗公园迎来了一批小诗人。吉林省第二实验高新学校小学部的红蜻蜓和小坚果两个诗歌社团共四十馀位成员,兴致勃勃地朗诵了自己的原创诗作。这是一个特别的儿童节,小诗人们呈现了一个童真的语言世界,带现场的百馀名老师、家长和成年诗人们回到了语言的童年。
此前很多年,媒体上就不断有各地支教老师带领边远山区的孩子学习童诗写作的报道,并且有很多优秀的童诗作品在网上流传。这真是让人又感慨又羨慕,诗歌不但丰富了孩子们的精神世界,还给成人们“示范”语言的天然态。孩子们的诗歌语言,就像孩子们的脸和眼睛,干净明亮,让人想起春天草木的幼芽。
雨点儿从云中跳下来
一路跳到我的耳畔
同我说着悄悄话
我问她
你的家在哪里呀
她指了指远处的七色彩虹
——《雨点》许馨月
小雨点就像小王子,来自遥远神秘又美好的彩虹之国,她带着友谊的使命,来和小诗人说悄悄话——这是多么简单而又美丽的想像,被储藏在水晶一样的语言中。
我想变成一朵云
我开心的时候
雪白
我生气的时候
乌黑
——《云》于晓瑜
我对这样孩子气的想像有一种无法完全说清的钟爱,简单到不能再简单,没有任何意义上的额外延伸,只是一种带点赌气式的任性,但其中的可贵就在于其始于任性也止于任性,完全未被成人世界干扰和规训。这里,我忍不住想向二实验的老师们致敬,能够“容忍”这样的任性其实是对孩子们最好的保护。
太阳把雪花翻译成水
水把花朵翻译成苹果
苹果把我翻译成可爱的女孩
——《翻译》胡溪芮
这是一首在写作技巧上无限接近成人诗歌的佳作,它借由“翻译”一词,把大自然中的物态变化和花果生长的逻辑串联起来,巧妙,准确,呈现一种语言上的结晶状态。
笔和本子玩儿
它很调皮
吐了本子一身墨水
本子哭了
橡皮跑来
蹭一蹭
跳一跳
擦出一只小花猫
衣服变美了
本子笑了
——《橡皮》殷琬童
笔很调皮,小诗人也很调皮,一个校园里特别日常化的小场景,被想像转换成一齣小小的喜剧,如果小诗人以后成长为一个影视剧导演,应该不会令人意外。
限于篇幅,无法分享更多实例,总之,孩子们拥有一个非常活泼的诗歌世界。可惜的是,这个世界的生动和簇新日后会被“成熟”诗人们渐渐淡忘和涂污,然后在更远的将来又千辛万苦地试图找回。当然,这并不吊诡,远行者总是被行李所累,衣物与妆容也必然成为一种不得不如此的矫饰与遮蔽。
很多经典诗歌仍然很好地保持了最初的天真,比如《诗经.国风》中的大量篇什,比如《古诗十九首》和三曹诗作、比如南朝乐府《西洲曲》,比如初唐四杰等等。这些经典之作率性洒脱,往往充溢着一个全新历史周期的淋漓元气。这就揭示了一个诗歌风格和人的精神面貌之间的内在联系:率性天然的诗歌往往喻示着清新健朗的时代氛围,而迂曲矫饰、繁复雕琢则无意中洩露了一个时代文化底色中的空洞和残缺。闻一多就曾说过,“这专以在昏淫的沉迷中作践文字为务的宫体诗,本是衰老的、贫血的南朝宫庭生活的产物,只有北方那些新兴民族的热与力才能拯救它。”李白在《古风其一》中也直陈“自从建安来,绮丽不足珍。圣代复元古,垂衣贵清真。”说到底,语言不仅仅是一种形式和载体,如麦克卢汉所言“媒介即信息”,语言的爽朗透视着精神的雄健,文字的雕琢则折射了灵魂的贫弱。从这个维度看,好的童诗就不但是整体诗歌中一个重要的独立单元,它是黎明中的雏凤之声,它的清朗对芸芸老凤而言,是美好的前奏,也是不断敲响的定音鼓。
回到红蜻蜓和小坚果,一个小学部就有两个常年保持活动的诗歌社团,并且定期印行刊发孩子们原创诗歌的内部诗报,这是一个多么大的惊喜,多么了不起的成绩。诗教,这个我们民族历史中的悠久传统,在人工智能给我们带来的巨大的不确定性中,不期然地焕发了生机:不论智力外包会删除多少人类千百年来习得和养成的宝贵技能,诗歌对想像力的锤炼会让我们守住创造的冲动和慧根;不论算法和大数据会替代多少人的社会角色,诗歌对意义的追索都会重新确立人的主体地位;更为重要的是,诗歌会唤醒我们对世界、包括对自己的爱,唤醒我们心底沉睡的能量,而爱和能量是一切存在的基础,是克服虚无和恐惧的不二法门。我相信,长大的红蜻蜓和小坚果们,会比没有诗歌写作经历的孩子多一条进入未来世界的通道,会多一些面对困难和迷茫的勇气,会多很多帮助他们找到自己的方法。
还是用一首孩子的诗作结吧:
张开双臂
抱不住大山
迈开双腿
跨不过大河
它们再大
也不过在我的眼睛里
——《眼睛》于皓源
看看,想像的勇气就是这样构建了一个小小心灵在大千世界中的昂然姿态,而这样的心灵一定会长大,会变强,会勇于朝向未知的世界迈出自己的脚步。