图：2020北京图书订货会。\作者绘

　　逛书展于我而言，是几十年来的习惯，但疫情之后，这个习惯似乎已成记忆，那几年，相聚是多么难，而书展这种密集型活动，更是人们需要克服重重困难才能实现的。所以，那几年，没再参加书展，也不知道书展是否如期举行，离书展渐行渐远了。

　　回溯自己逛书展往事，大概可以追到近三十年前的1996年，那时我是风入松书店一名小店员，跟着书店的采购同事去逛北京图书订货会。那时候逛书展真是盛事啊，大多数书店和销售商基本都是通过书展采购选品，几乎把每家出版社的书目都拿一份，我当时年轻，主要帮着同事拎书目，好沉啊，一次根本拿不完，要去好几次才能把书目收集齐。

　　那时候不像现在，有便捷的沟通方式和互联网，我们对于一本书的了解，完全凭书目里简短的介绍来判断书的品质，所以很考验采购人员的选书能力。我那时候在店面工作，对采购是外行，但自己辛辛苦苦背回来的书目，还是很认真用心地一本本翻看，真是大开眼界，原来有那么多好书我根本不知道，书店里也没有销售。

　　于是，我根据自己在店面的经验，在每本书目里精选了一些好书，并写上采购数量，交给采购老师，采购老师当然也会尊重店面人员的意见，在我填写的基础上，再根据他们的经验，做适当的增删，然后寄给出版社，等着发货。出版社在发货的同时，会再寄来多份书目，供书店补货选购之用。

　　也就是从那时候开始，我养成了收集出版社书目的习惯，小小的住处堆满了书目，读书目也成了我的日常。人与书的相遇需要缘分，对我来讲，读书目让我与书产生了深度的连接，并且这个习惯几十年不变。

　　大学毕业后，离开书店去了一家网站工作，负责读书频道编辑工作，不得不说，我的书店经历和读书目的能力，帮我打下作为一名称职的读书编辑的基础。我很快适应了这份工作，并且，在互联网早期生态中，我的书目选书能力大有助益，让自己负责的读书频道，有着很强的新书输出能力，也成为别的网站覆製黏贴的源头，也因此带来不少的流量。

　　几年后，到一家报纸做书评编辑，我们创办了《书评周刊》，每周十六个版面，需要大量的书业和书目信息，读书目的能力继续发挥作用。这时候，各家出版社和媒体之间已是很良性的互动关系，他们寄来最新的书目，同时寄来大量的样书供我们参考，编辑部每天堆满了新书，开选题会时，一摞摞新书摆在眼前，简直让人眼花缭乱。

　　进而，出版社的书目越做越漂亮，内容含量也越来越高，尤其是每年主推的新书，更是提供丰富的信息量，有时候一本书占好几页，俨然一本书目杂志或书目书。有些出版社甚至因为一次书展专门制作一份书目，有些社则分春夏秋冬四季书目，总之，书目已经成为一种不可忽略的书讯媒介。

　　同时，互联网带来了信息爆炸，书目信息和书讯内容已经不是不够，而是超量了，因此，书目的选择成了新的问题，如何在海量的书目海洋中找到适合的好书，并且推荐给读者，成为我们这些书评编辑的日课。我编辑的《书评周刊》有一个版面叫“书情”，精选每周上市的好书，以精炼的一二百字，评价一本新书的价值，这些精选的新书后续会进入我们的选题流程，推出一些重点书的专题报道，重点作者的专访，也邀约一篇又一篇书评。

　　当然，因为从事着书业流程中“推广”这一环，书展也成为我们每年必逛的项目，一方面，其间要参加很多的新书发布会，作者研讨会以及出版机构的年终答谢会等等；另一方面，主要还是维护业界资源，保持着书业界的有效互动。

　　当然，更主要一点，书展也是朋友们聚会的地方，那期间，来自全国各地的出版业同仁齐聚北京，可以借机有各种交流和聚会，局中局、局后局，各种局，书展那几天，是书业同仁的一次小小狂欢。

　　在北京，主要有两个规模较大的书展：其一是每年年初，也就是农历年底的北京图书订货会，这既是一次全年新书的第一次亮相和集中展示，也是出版界人士的年终总结，忙完这一场，出版机构的人可以放个春节长假了。

　　其二是北京国际图书博览会，也称BIBF，举办时间不太固定，以前通常是9、10月份，2025年则是6月份。这是一次大型的国际版权交易会，来自世界各地的出版机构齐聚北京，达成版权交易，也沟通感情，以及探讨共同应对新生态下的出版理想。

　　此外，还有一个规模较大的书展叫全国图书交易博览会，也叫全国书市，这个书展举办地不定，在全国各地不同城市巡回，通常是不同城市提出申办，在举办的城市确定下一届的举办城市。2025年全国书市七月底在重庆举办。

　　当然，我们也参加在上海举办的上海书展、上海国际童书博览会；在广州举办的南国书香节，在深圳举办的深圳书展，在成都举办的天府书展，在厦门举办的海峡两岸图书交易会等等各种名号的书展。此外，还有香港书展、台北国际书展也是非常重要的华文图书书展，可惜我至今无缘参加这两个重要书展。

　　书展这种形式，已经越来越失去原来的订货功能了，而成为一种聚会的由头，尽管大多数出版社也懒得应付这种聚会，但惯性使然，似乎不来露个面，又觉得失去存在感。我们每个人在社会网络中，似乎也被这种惯性牵着走，尽管我们也越来越不想参与那么多社交，但每每总要应付这样那样的关系，说些言不由衷的话。

　　最后，分享一张我画的书展。这是2020年1月参加北京图书订货会时画的，当时疫情还没覆盖全国，这种大型聚会还没被禁止，我应天天出版社之邀，主持一场新书发布会。站在中国国际展览中心老馆入口处，看着密密麻麻的人群涌入展馆，突然有种记录下来的冲动，于是，画下这幅速写。