我在年轻时读龚自珍（1792-1841）的《己亥杂诗》，三百一十五首七言绝句，字数加起来不到九千字，可一口气读完。起初时我读的是没有注释的版本，看不明白的只好跳过，但已觉得内里蕴藏别开生面的思想，丰富的想像，瑰丽的语言，其中有变化诡异的色彩，也有真率自然、清新淡宕的风致；既有浩荡磅礴、力挟风雷的气势，也有哀感顽艳、蕩气回肠的情韵。确实令我产生异样的感觉。

　　困厄下僚 弃官南归

　　龚自珍，浙江仁和（今杭州市）人，是清代中后期著名思想家、文学家和诗人。自幼受到外祖父段玉裁（1735-1815）的教导，“以经说字，以字说经”，奠定厚实的朴学基础。道光元年（1821），开始入仕。其间获《公羊》学大师刘逢禄（1776-1829）指导，学问益进。道光九年（1829），参加第六次会试，始中进士，时年三十八岁。龚氏在京二十年间，困厄下僚，于道光十九年（1839）四十八岁时，愤然弃官南归，后出任丹阳云阳书院及杭州紫阳书院讲席。道光二十一年（1841）秋天，他写信给驻防上海的江苏巡抚梁章钜（1775-1849），要求参加对抗英国侵略的行动，可惜在数日后，暴死丹阳。

　　《己亥杂诗》作于道光十九年（1839）。这年的四月，龚自珍自北京辞官南归，到腊月完成这一组诗。诗中反映出他异常广阔的生活面，和复杂的思想情感，既透视当时的社会面貌，也是了解他生平和思想的重要材料。这里介绍其中第五首和第一百二十五首。

　　第五首写辞官出都，但壮心未已。诗曰：

　　浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。

　　落红不是无情物，化作春泥更护花。

　　诗人出任京官二十年，力主改革，抨击时政，因才高性傲，“口不择言，动与世迕”，难免忤其长官、触怒群公。在现实的冷遇和顽固派的排挤下，最终愤然辞官。道光十九年（1839）四月二十三日的傍晚，诗人不携眷属随从，独僱两车，一车自载，一车载文集百卷。在离京的路途上，诗人回想仕途蹭蹬，岁月蹉跎，那种失落和孤独感，自然涌上心头。感念到从此远别朝廷及京中同年、挚友，可能再会无期，诗人产生的，不是一般的离愁别绪，而是不能自已的“浩荡离愁”。加上西斜的“白日”，给苍茫的大地笼上一层淒清的色调，令人更觉孤苦难耐。

　　诗人驾着马车赶路，他挥动马鞭，向东一指，远远的广渠门外，便是天涯海角了。唐代刘禹锡（772-842）《和令狐相公别牡丹》诗云：“莫道两京非远别，春明门外即天涯。”那种天涯路远的感觉，已非客观的空间距离，而受主观的落寞影响。作为锐意改革的思想家，情绪可低落于一时，理想和抱负却始终不变。就在那花事已过，众芳摇落之际，地上的落花，使诗人兴起激情：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”落花，在诗人眼中，不是生命的终结，而是推动新生命的力量。这两句诗，体现诗人对理想的固执，更是和泪立誓：虽然要离开最有可能实现改革理想的京城，但绝不甘于沉沦，愿以他种方式，继续为国家民族，作出不懈的努力。

　　情以景托 融情入理

　　简短的四句诗，首句情以景托，次句即事抒情，三、四句更融情入理，表现积极进取的基督担荷精神，论者许为第一流作品，实不过誉。

　　第一百二十五首诗人自注云：“过镇江，见赛玉皇及风神、雷神者，祷词万数，道士乞撰青词。”青词，就是道教写在青藤纸上向神灵祷告的词；诗人借着写青词的机会，将郁积于胸的愤慨，喷薄而出，道出他渴望风雷，热爱人才，要求变革的强烈愿望。诗曰：

　　九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。

　　我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。

　　诗人先从赞美风神、雷神开始，说出当时天下九州“万马齐喑”、令人窒息的年代，终究是极其可悲的，必须依靠风神、雷神的威势，才能打破这死气沉沉的局面。诗人更认为，变革的力量源于人才，于是，发出“我劝天公重抖擞”的呼号，劝谏老天爷重新振作，打破旧有的传统，“不拘一格降人才”。案诗人的自注，“天公”，是指掌管天庭事务的“玉皇”，但事实上，诗人“能近取譬”，希望朝廷破格起用人才，只有这样，朝野噤声的腐朽现实，才有改变的希望。

　　所以，本诗其实是一首为民族呼号的政治诗，写来层次分明，寓意深刻，四句二十八字，诗境壮阔而富波澜，气势磅礴而浑厚。反复吟咏，实有百年同一慨之感。

　　陈树渠纪念中学校长、教育局中小学中国语文课程专责委员会（加强中国文学及文化）主席招祥麒博士