图:十二人在废弃医院集合求死,却发现神秘尸体
卡缪《西西弗斯的神话》开首第一句是:“只有一个真正严肃的哲学问题,那就是自杀。”或许日本作家冲方丁在构思《十二个想死的孩子》的故事时,也是想到这一句名言吧。由小说到漫画再来真人电影,观众见到的又是怎样的生死思考呢?
行 光
说到底,《十二个想死的孩子》的点子是通过集体讨论决定生死,虽然用了“安乐死”这修饰字眼来漂白自杀的残酷实相。
十二个互不相识的少年,通过互联网连繫,在一间废弃医院的密室中集合,计劃安乐死(即集体自杀)。原定的计劃是这样的,十二人集合后先要讨论一番,然后投票。当得到12比0一致通过的结果后就执行计劃。只是当他们全员集合时,却发现密室内出现了不属於这十二人的神秘尸体。这个应该不为“第十三者”所知的“安乐死计劃”,出现了破绽。到底这不请自来的死者是谁?这个自杀约会是绝望少年的解脱,还是神秘兇手的谋杀布局?
求死变解谜
《十二个想死的孩子》的谜团这样展开。虽然不是无法对外联络的密闭空间,但这部电影要解的谜,或多或少还是接近密室杀人的谜团。另一方面,本来是为了定生死,到后来变成了为解谜,十二个人既有互相隐瞒,又要说服别人,是个相当複杂的局面。
这种解谜电影,其实有个麻烦,除非你欺骗观众,收起了一些情节,否则从故事的视点,多少可以猜到谁“不是”兇手/犯人。而像《十》片这样一部有多个角色在其中的电影,也很难用单一视点去讲故事,要用近乎全知的观点在角色间跳来跳去,於是,所谓的谜团就有点像是编导对观众隐瞒的情节,回想起来不太过瘾。导演要靠节奏的掌握,让观众掉进故事才能看下去。
不过,这部电影的重点并不在解谜,而是通过十二个人的互相刺探、讨论,把大家为什麼想死这个谜题揭开。
这类改编流行小说的电影还有一个困难,就是既然看过原著,甚至之前看过不同文本的改编的观众,不在少数,那如何让他们在已经知道谜底的前提下,入场看电影或者入了场不会割櫈?这个当然是靠编导讲故事、营造气氛的功力。导演堤幸彦对於这样的课题有过经验,他早年执导的三集《20世纪少年》,改编自连载多年的经典漫画,因为剧情複杂,世界观宏大,没有看过原著的观众较难明白。现在这部《十二个想死的孩子》相对来说简单得多,导演完全可以用节奏的控制让观众陷入他们关於生死的讨论之中,忽略“解谜破案”的部分。整部电影有对白的角色就是这十二个少年,他们的背景、立场、性格要有相当大的分别,争辩起来才有火花。其中,偶像演员桥本环奈演回偶像演员的角色,是最抢镜的一个。但都是高中生,十二个人的差异,更多是靠外形打扮来突显,演员们的演出多少给人刻板的印象。
探讨生与死
或许,这部电影让笔者觉得有些失望的地方,就是这些少年想死的理由吧。(入场前我没有看过原著或其他改编作品。)说到底,都是些老生常谈,例如生活不愉快、遇上极大的困难,诸如此类,中间只有很少人有真正的道德/个人挣扎,甚至有些人的原因看起来儿戏,说不上真正面对青少年自杀这个问题(为免穿桥就不细讲了)。但这可能是集体讨论这问题的根本困局,所谓自杀这个哲学问题,是要每个人独自面对的,像抑鬱症这类问题不是谈话可以解决,所以不少自杀个案都让旁人感到意外。
自杀不自杀,不是放在哲学导修课讨论的好课题,因为结论恐怕总会是要活下去。但反过来看,或许这点正正是电影把想死的人集合起来讨论一番的目的?