图：谭福基著《牛津道上的孩子》。\作者供图

　　十七岁，寂寞的十七岁。这孩子十七岁了，英华中五生，早已不是旺角街童，已然文艺青年了。善感的心灵，多情的本性，深广的阅读，早熟的文思，酝酿了许多灵感，一管笔开始跃动，文章一篇一篇投到《中国学生周报》。遥想《中国学生周报》当年，郁郁乎文，苗圃青青，一时间多少新秀。文章一经刊载，亮在当眼处，于学校于个人，都是光荣。

　　且看他写上学—“我爱早晨。从前习惯早早的就起来了，伏在窗前看一天的疏星残月，默默的吸一脑子凉凉的晓风……我爱听风动树叶底沙沙的声音。慢慢的踱着，树不时飘下几点黄穗。”《英华男校》（一九六六年）写午间到九龙城吃饭——“树叶拂面，轻悄的，又很温柔，面上仿佛留下了叶的温馨……也不用抬起头来，只是平平的望，便看见那多迷人的patch of blue，几朵云悠閒的贴着树梢，一齐在房屋的头上。”《绿之旅》（一九六七年）写学校球场——“看着每一个身体在转，看着每一张淌汗的脸……和朋友们在小息时追逐，下课后又挟着篮球飞跑进球场。”《英华男校》写考试——“这是体力劳动和记忆能力的测验……我对自己说，我要考好这个试，我不要令他们失望……而我知道，我没有投降的自由；当我醒来的时候，我还要挣扎，因为，人在人与人之间，又怎能挥洒自如，遗世而独清？”《会考故事》（一九六八年）

　　他以“叶凤溪”为笔名，其作品刊英华学生文集，又名为“清溪集”，两度用“溪”字，似非偶然，好像已自觉到风格倾向于委婉舒徐，轻柔若梦，恰似小溪潺湲。

　　可是，溪水偶尔激扬，一声清刚，破空而来，那么，“汉基”这笔名便用上了。西方思潮相当吸引这不甘坐井的孩子，乃有对汤玛士．摩尔（Thomas More）与依拉斯莫斯（Desiderius Erasmus）的探讨分析。最豪情是《异域》读后而写的《伤心极处且高歌，不洒男儿泪》，真是动人心魄。六十年代的香港人生活简朴，孩子从广东道那朝西的唐楼出发，步行往牛津道上学去。长长的漫漫的求学路，一路晨光，满眼风景，呼朋结伴，真是快活。

　　路，孩子终于走完。他笔下那道清溪，隔了五十多年，依然汩汩流着，淌在心间。天光映照，云影徘徊，清流潋滟，淙淙有情。读者乍见跳脱轻盈，也许青睐；窥见妩媚多姿，或许倾心；惊见傲骨凌霜，许也佩服。

　　写得满纸淋漓者，不过是一个十几岁的孩子。

　　这孩子长大了，成为诗人。他去年辞世，文友鈎沉遗作，于是《牛津道上的孩子》年轻的脚印，便印在清清河汉。人生短暂，文学永恒。活水长流，清溪不绝。