“写作是一件浪漫的事，也是一件孤独而艰难的事。要锻炼写作的关键，就是每天都要写。愿你们热爱写作，愿意表达。”这是上周我在本港中学生中文文学写作坊做主题演讲时的结束语。

　　如今是一个大众写作的时代，每个人都能写，关键则在於能否一直坚持。虽然有不少声音强调写作需要天赋，但问题是：我们该怎麼判断自己有没有写作的天赋？这个发现的过程需要多久呢？我想，这一切都需要自己不断去写，去尝试，去实践，才能慢慢挖掘，即便最后发现没有天赋，其实也培养了写作技能。

　　最近在读的美国著名文学杂志《巴黎评论》，登载了不少对当代伟大作家的长篇访谈，其中自然涉及他们各自的写作习惯，而共同特点都是持续不断地写作。比如，雷蒙德．卡佛，“每天都在写”，“一坐下来就会写上很久，十、十二或十五个小时，一天接一天，这种时候我很开心”。又如，村上春树“会在早晨四点鐘起床，工作五至六个小时。下午的时候，我会跑步十公里或者游泳一点五公里（或者两样都幹），然后读一会儿书，听听音乐。晚上九点鐘就寝。我每天重複这种作息，从不改变。”

　　说到村上春树，我又联想到日本另外一位高产能写的文豪、推理大师松本清张。四十三岁才确定以写作为生的他，在之后的岁月裏，总共写了一百多本书，创作出包括长短篇小说、评论、随笔、传记、戏曲等不同文体在内的约八百种作品。据说，他当年同时在好几家报章杂志连载小说，每天都有编辑在他家客厅等候取稿。松本清张本人则在楼上书房勤笔书写，字数够了就用藤篮将稿子从二楼垂下，供编辑回去发稿。长期以来，他每天平均写作九千字，才得以应付各方所需。

　　我身边亦有不少写作同好都保持着规律写作的习惯。比如本地的青年作家米哈，从研究院攻读博士起，就养成了每天至少写两小时的习惯，并将字数记录在一张表格上。他告诉我：“重点不在字数，也不在时数，而在於持续，每天的持续。”