去台湾，专门抽时间从台北到基隆，只为看一眼那棵菠萝蜜老树。

　　还记得去年第一次看到它时，正值花期，只见十多米高的树上，枝叶繁茂，雄花光滑柔嫩，在小枝条的末端，像一个一个小棒子一样密密地排列着、簇拥着，暗绿的颜色，稍不留神，就会误认为是叶子；雌花显然要夺目许多，虽然也是成片地簇拥着聚集在一起，但都长在粗大的枝幹上，从外表上看，那才是传统意义上的“花”，花瓣是鲜绿色的，衬着白色和黄色的花粉，煞是好看。聚集在一起的雌花最终会长成硕大的果实。听同行的朋友说，菠萝蜜的花期很短，能同时看到雄花和雌花十分难得，一年也不过几周的时间。

　　我的这份幸运，是胡适先生给的——这菠萝蜜老树，原是一九五三年一月十日上午，胡适先生到基隆与文艺界人士会谈，会后到中正公园参观，由於当时想不出带什麼礼物来，因此，他亲手栽植一株波罗蜜树，作为给基隆民众的礼物。这个故事，被写在了一块只有一台尺高的小石碑上。上面还说，胡适先生的此举，发自对中华传统“礼仪”的恪守，所以，历任基隆市长都会在上任之后的一年内，到胡适先生手植树处培土和纪念。台湾朋友告诉我，一代又一代基隆长大的孩子，可能不知道演电影的明星是谁，但一定知道胡适先生和这棵菠萝蜜老树。

　　我既惊讶，又感动。偌大的城市，究竟要以什麼为根，以什麼为魂？究竟要如何滋养生活於斯的人们？追求物质提升的同时，对国学大师的尊重与怀念、对传统文化的坚守与传播，需要一代又一代人的努力吧。而基隆，这个看起来基础设施建设并不摩登的城市，却因为这棵老树让我心生喜欢。

　　返程时，去街边的7-11便利店买东西──就这样一个小小便利店，竟然认真地摆着书架，上面有鲁迅的小说、萧红的文集、张爱玲的《小团圆》。我惊呆了。我不知道还有多少城市的7-11便利店，除了时尚杂志和报纸，还有这些书在卖？这才是深入一个城市骨子裏的文明，注定生生不息。

　　jackeyzhao2018@gmail.com