许多动物的脚，都能让人类吃出肆意奔跑、自由无价的味道。老话说“吃啥补啥”，可这毕竟太有年代感，土气纵横，而且带着迷之反科学的架势。但无独有偶，当空气渐渐冷却，温室里的我们缩手缩脚的时候，就越发能在这些食材当中找到快乐。

　　猪脚的软糯，滋补得大张旗鼓，那一份惊人的浑厚和醇香，是很多人生命里不能承受之“重”。即便如此，更多人还是愿意前仆后继，赶上这一份热乎乎的胶原蛋白，在它们最旺盛最繁华的时候，带着碗筷抢下一席之地。猪脚的做法很多，怎么做都跳脱不出它最原始的野性，酱焖的有余味、煲製的带甜香，捞出像模像样还弹跳着的一大块，重重填补一次清心寡欲带来的遗憾。猪脚好吃，在于撼动它肌理的同时也在撼动自己的意志，皮下的软糯、筋道像瀑布一样哗啦啦流进心里，沉浸其中会立马关掉提示发胖的警报器，任它曾一手遮天，如今也只好无能为力。

　　更收敛的是鸡脚和鸭脚，这两位朋友体型纤细，样貌温和，不知道俘获了多少对身材要求高的女生。相比之下鸡脚更软、烹调到位能达到入口即化的境界；鸭脚则更有个性，通常跟着腐竹、酸笋出现在如雷贯耳的鸭脚煲里，作为柳州之光闪闪发亮。不在乎个人得失，力求达到同声共气、和谐统一的境界，吃的人汗流浃背，也甘愿收藏下这份欢畅。如果继续往南走，在西双版纳等地方还流行一道“舂鸡脚”，焯过水的鸡脚被一下下捣掉了骨、脱掉了肉，一盘冷菜稍微一拌，吃起来是另外一种利落爽脆，开胃也入味。酸酸辣辣中带出花生碎、柠檬汁的小调剂，每当这个时候都会惊觉，还吃什么泰式料理？最有层次感最打动人的鸡脚，不就在眼前么。